

# 我是炫妻狂

WO SHI XUANQIKUANG

哈爸 哼妈 著

電子工業出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京·BEIJING



未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。  
版权所有，侵权必究。

### 图书在版编目（CIP）数据

我是炫妻狂 / 哈爸，哼妈著 . —北京：电子工业出版社，2016.4  
ISBN 978-7-121-28499-1

I . ①我… II . ①哈… ②哼 III . ①婚姻—通俗读物 IV . ①C913.13-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 061653 号

出版统筹：李朝晖 策 划：潘 炜  
责任编辑：翟 琳 文字编辑：任婷婷  
责任校对：杜 皎 营销编辑：王 丹  
印 刷：北京嘉恒彩色印刷有限公司  
装 订：北京嘉恒彩色印刷有限公司  
出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路 173 信箱 邮编：100036

开 本：880×1230 1/32 印张：6.5 字数：150 千字

版 次：2016 年 4 月第 1 版

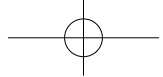
印 次：2016 年 4 月第 1 次印刷

定 价：29.80 元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店缺货，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：（010）88254888。

质量投诉请发邮件至 [zltz@phei.com.cn](mailto:zltz@phei.com.cn)，盗版侵权举报请发邮件至 [dbqq@phei.com.cn](mailto:dbqq@phei.com.cn)。

服务热线：（010）88258888。



# 目录

Contents

婚姻是最大的事业，别让创业毁了它	1
这个时代，炫妻狂太少	7
炫妻的三重境界	17

## 夫唱篇

学习爱那个“陌生人”	3
婚姻，请别轻言放弃	11
男人真的是靠不住的	17
婚姻里，别做浪漫主义者	23
别让丈夫成为“甩手掌柜”	28
她需要倾听，他需要帮助	33
才德的妇人，谁能得着呢	38
婆媳之间怎样互相接纳	52
全职妈妈的尊严	64
一个好爸爸是这样炼成的	73



信仰教育在一切教育之先	79
反思，让我们成为更从容的父母	86
理解孩子，就离好父母不远了	93
给孩子一个有爱有故事的童年	101

## 妇随篇

日光之下最光辉的事业	115
尊重他，欣赏他	125
好妻子是丈夫的好帮手	130
从身后到身旁	135
这个世界，孩子不是中心	139
如果你恰好在孩子身边	143
怎么生活，就怎么旅行	145

公婆驾到 33 天	150
搭好父母与老公之间的桥	156
因着爱他，我愿做这一切	165
为家庭立界限	168
向婆婆适度妥协	170
向公婆夸你的丈夫	173
有欠缺的完美	175

后记：家，是我的玫瑰	178
------------	-----



## 婚姻是最大的事业，别让创业毁了它

文 / 蒋佩蓉

当我的丈夫林为千在国内创办微软创投加速器时，我陪他参加了一个创业者的活动。有一位创业导师引起我的注意，他带着五年级的儿子一起展示公司一款使用微软 KINECT 研发的音乐游戏。我很好奇，走上前去想更多了解他。

其实，我更感兴趣的是，CEO 如何兼顾家庭和初创公司。后者可是一个几乎需要全天候待命的“巨婴”，很多创业者都为此废寝忘食。

人们往往看到创业者成功时的光鲜亮丽，但是很少会关注创业给他们的家庭所带来的巨大代价。对此，我深有体会。我父亲是一位连续创业者，在不同创业阶段，经历了多次的成功与低谷。随着他事业的起伏，我们的生活多次经历光鲜富有跟穷困潦倒交叉的循环。很多时候，他也会因为全情投入于事业，而完全无暇顾及家庭。



当了解到这位创业导师已从两家公司功成身退，正带领一家新兴科技公司时，我饶有兴趣地提出了我最关心的问题。他竟不好意思地苦笑起来，说创业者们可不要像他那样：因为他每一次创业的代价，都是一次婚姻的结束。他的儿子是第二位妻子所生，而现在，他已经处在第三段婚姻中。我问他是否了解创业者群体的离婚率有多高，因为他们往往需要投入太多的时间和精力在公司上。他坦言虽没有具体的数据，但坊间确实有太多这样的离婚案例，且可以肯定的是，比率一定远远高于有固定工作和稳定收入的人群。若再考虑到高达 90% 的创业失败率，可以说，那些不受成功眷顾的创业者付出了多么高昂的代价！

那次令我印象深刻的交谈后，我与为千就此开始了一场生命中“持续的对话”——他是很多创业公司 CEO 的导师，除了指导创业者的商业实战以外，能否也帮助他们的家庭参与到创业的旅程中，尤其是与他们的伴侣一起作战，一起收获，一起成功？如此，即便创业失败了，婚姻和家庭也不会因此而被牺牲！

我们的想法就是以后有机会一定更多地一起辅导创业者夫妇。但是我们不久以后也就离开中国了，没有机会实践这个意愿。筋疲力尽地离开工作和生活多年的中国，我们雇了一位人生教练来协助和指导我们，让我们能够充分利用这段宝贵的时间来好好度过一个丰富而有意义的间隔年。在休息和重整



中，我们全家都获益良多。

今年二月，有一个朋友问我，说有一对基督徒夫妇正在开创自己的事业，希望我和为千能做他们的导师。我尝试直接联系这个人，他就是春林（哈爸）。我问及他的初衷，他告诉我，他和妻子哼妈想学习如何建立一个基督徒门徒家庭！这让我们非常惊喜。当一对夫妇想要寻求敬虔的、基于圣经教导的生活方式时，往往最有可能在高创业失败率、高离婚率的“战役”中一起“存活”下来。

我与为千讨论此事，他建议可以先对小两口做些测试，判断他们是否“说的是一套，做的又是一套”——尤其在当下中国更为快节奏、孤注一掷的创业氛围中。于是，我们发给了他们一些测试表格，其中还有一些很难回答的问题。与此同时，在邮件交流的时候，我从我旧信箱的存底发现他曾电邮过我，请我为他当初关于儿童绘本的书作序。那时我并不认识他，也没有相识的朋友介绍或推荐，我便婉拒了。这一次，我非常好奇他和他的妻子将会如何回复我们的测试。

哈爸哼妈很快把表格返回给了我们。从那些坦诚的回答中看得出，他们下了很大功夫，对每个问题都经过了深入细致的思考。接下来我们还通过不同细节的协调试探了他们的动机，他们也一一通过。因此我们夫妇决定，愿意成为他们的人生教练。

犹记得春林去年第一次发的电邮里，为了让我为他的新



书写序，列举了学历、经历、业绩、头衔……然而，这些外在的“标签”，并不是我决定是否为之写序的主要因素。真正打动我们的，是他们在这次测试中所体现出来的领导力潜质，以及我和先生多年实践中一直沿用的 FAT 标准（Faithful, Available, Teachable）——忠心、有空、受教。在之后的互动中，哈爸哼妈也确实做到了：一旦承诺了，就会按时做到；与他们邀约视频时，愿意腾出各种时间来配合我们；他们及时也用心地去做我们布置的成长功课，并在生活中立刻实践我们的建议。

这样，几天前哈爸再次请我为他们夫妇的新书作序时，我便欣然答应了。不是因为他的写作能力如何，或是希望他的新书能够大卖，而是基于我对他们夫妇品格的了解与信任，因为他们是“F.A.T”伴侣。

为千曾与我分享，初创公司申请进入新一轮微软创投加速器，其竞争激烈程度甚至比哈佛大学入学申请还要难。我很好奇，他如何从那么多的候选中挑选出心仪的公司和产品，尤其是很多公司都在起步阶段，很难看到公司或产品的潜力。他说，最关键的就是看创始人以及他组建的团队。可能大多数人都会认为，成功的创业某种程度上依赖于有一个绝妙的点子，其实不然。再好的创意和想法，若没有一个好的团队去实现，基本等于零。而且现实的情况是，一流的团队若把一个也许不太好的创想实现，其创业的成功率反而更高一些。创业之路充





满各种迂回百转的艰难和挫折，若创始人没有强有力的团队支撑、一起走过这些“测试”，很难再向前一步。这也就不难理解，为何为千和他的团队把“人”视为创业最重要的资源，尤其是创始人本身。

这一次答应为哈爸新书作序，与为千挑选候选人也有异曲同工之处。在教会，我们经常听到“一个人的服侍是TA生命的流露”。如果一个人有正直的品格，他说的话就能造就别人。否则，无论他如何善于言辞，有时候反而对人有害无益。对于哈爸和哼妈，因为他们的品格，因为他们展示的F.A.T，我深信这本书也能惠及他人。

因为我中文阅读比较慢的关系，一开始我挺担心自己需要多一些时间来读完书稿。但是，我一口气就看完了！整个阅读过程的感受，就像是我和为千与哈爸哼妈在咖啡馆面对面，或是和他们视频交谈一样。他们一如既往地真实，勇敢地把脆弱的一面和生活中面临的问题与我们分享。他们依旧谦逊，在很多“专家”和“名人”都试图塑造完美形象的当下，哈爸甚至有意夸大自己的缺点。反而，这种夸大的结果是让他更加真实，而不是遥不可及。这显得尤为珍贵。哼妈坦言自己与哈爸的冲突，却富有同情心地谈及别人与她倾诉的问题。他们没有因取得的成绩而把自己置于高高在上的位置，却用接地气的方式来讲述他们的真实故事。

阅读此书，“听”他们娓娓道来，能让我们普通的夫妻都



## 我是炫妻狂

感受到：幸福是可能的。婚姻不会成为爱情的坟墓，只要夫妻同心，一起努力。婚姻与家庭的幸福并不专属于精英、富人或者帅哥靓妹，而是每个人都可及的。

我更推荐丈夫和妻子一起阅读，并共同去尝试作者夫妇的诚挚建议。那种感受会像是与老友相聚，喝一杯咖啡，带着愉悦和受鼓舞的心情离开，继续为婚姻的长久持存去奋斗。

谢谢你们，哈爸哼妈，如此真切地分享你们的内心和软弱，我相信有更多的夫妻，会因此获益而变得更刚强，使他们无论是在创业之路，还是生命旅程，都能够更好地携手同行！

（注：原序言为英文，经谭庆辉女士转译为中文，特此感谢。）



## 这个时代，炫妻狂太少

文 / 哈爸

我把我和妻子哼妈零零散散写的关于夫妻相处、教育孩子、孝敬父母的文章整理出来。它们曾经发布在我们的微信公众号“经典绘本”上，得到了很多妈妈的喜欢（尤其是哼妈的文章），她们经常说会把文章发给她们的老公看。

我和哼妈是没什么时间写文章的人，但几年以来，还是写了一些。为此，我就想把它们结集成书，我给它取名为《我们是夫妻》，因为书的内容是由我和哼妈写的，我们希望结了婚的人都能公开地（比如社交媒体上）说“我们是夫妻”，给婚姻加一层保护。这个书名得到了对文字一向很严谨的哼妈的支持，也得到很多妈妈的认可。

把这部书稿发给几个做出版的编辑，他们比较一致的反馈是：从市场的角度，这个书名“有点弱”。他们说，应该旗帜鲜明一些，比如直接叫“绝对不离婚”。“绝对不离婚”这个



观念倒是我一直比较倡导的，但作为书名我觉得不是很合适，也不能涵括书的全部内容。

电子工业出版社潘炜老师的建议是《我是炫妻狂》。我很感激，这说明他用心看过书稿，认为我是“炫妻狂”。这个书名既旗帜鲜明又比较名副其实，只是我担心“炫妻狂”会被误解。

从字面看，炫妻狂容易被认为是炫耀妻子的狂人。我炫耀妻子不假，但不是什么狂人。很多妈妈说“经典绘本”是很温情的公众号，我也希望在她们的印象里是一个“暖男”的形象。

不知从何时起，我被妈妈们贴上了“炫妻狂”的标签。或许是我在公众号和我的朋友圈经常“炫”哼妈的缘故。

我倒乐于接受“炫妻狂”这样的标签。因为给我贴这个标签的妈妈们都怀着善意，她们觉得炫妻的男人是好男人。她们希望自己的丈夫也能够关注、肯定、赞许她们。

炫妻狂的正解是暖男，是好丈夫。后来，我甚至做了“炫妻狂俱乐部”的微信群，发起了“炫妻排行榜”，来提倡“炫妻”这一理念。为什么？

## 炫妻是妻子的需要

首先是因为妻子有需要，所有做妻子的都有这样的需要。前不久，我收到一个妈妈长长的留言：

“昨晚我和孩子爸爸发生了争吵，原因只是些特别微小的



事情。下班回到家，我很用心地做了一份面给他吃，等着他的评价，但是照例还是没有。于是我问：‘好吃吗？’他用夸张的语气说：‘嗯！好吃！’不知道什么原因，我的火噌一下就上来了！

“结婚三年了，我每一次做饭给你吃，每一次我把乱七八糟的家里收拾干净，每一次我穿了新衣服，为什么你总是没有一个反馈？为什么总是要我问你？而每一次我问了以后，你的回答总是‘可以啊还好啊’这种敷衍的回答？我不是需要你的赞美，我只是需要一个主动的反馈，为什么这么难？”

“我领子没翻好，我牙齿上有菜叶这种事，为什么他即使看见也不会告诉我，要让我在外面出丑？为什么夫妻之间要这样互不关心？难道这才是他以为的尊重或相敬如宾？如果两个人不能互相促进，只是互相忍受，这样的婚姻要它干什么……”

我安慰她说：你用温柔平静的语气，表达需要丈夫关注的需求吧，因为他不知道。如果他知道你的需求了，也不要止步于此，因为男人关注的是工作甚至是游戏，没有人告诉他也没有人“训练”他要关注赞许妻子。

## 炫妻是男人的需要

其次，这也是男人自己的需要。如果男人想要一个好的婚姻家庭，他就需要借着宣告“我是有老婆的人”，以屏蔽掉



一些不必要的诱惑，消除内心的恶。影视圈的很多人不以为然，他们多数会刻意隐瞒自己的婚恋状态，把自己放在诱惑试探之中，把枷锁当自由。

佟大为的婚姻曾经岌岌可危。2007年8月，他与关悦步入婚姻殿堂，很快就经历了一次历时半年的分居。但现在他已经深切地体会到“炫妻”的好处，他在接受《南方人物周刊》采访时说得非常好。

《南方人物周刊》：你愿意用什么样的词来形容你们现在的婚姻状态呢？

佟大为：我是觉得越来越好。

《南方人物周刊》：问题是你现在的身份、你所处的环境，你受到的诱惑肯定不会少，怎么面对呢？

佟大为：我觉得现阶段好很多了。

《南方人物周刊》：为什么？

佟大为：因为在外边提我太太提得非常多。

《南方人物周刊》：你是想用外在来约束自己，还是想把一些人推开？

佟大为：我觉得首先是要跟人表达我的生活状态是什么样的，特别是跟异性接触，我会把我太太和孩子放到聊天的话题里面。至少大家都应该知道各自的身份，我是为人夫、为人父的男人。



功利一点说，如果男人想要在事业上更加顺利，也需要“炫妻”，唯有这样你的事业才能得到妻子的支持。罗永浩算是一个另类，在要不要做锤子手机上，他的朋友们几乎一致反对，而他最终做了，到目前为止也还算成功。他后来接受采访时说：“他（王小山）是当初，除了我老婆之外极少能给我提供精神力量的人。……跟老婆相比，锤子算个屁。所以说，娶老婆很重要。”

我在事业上有一些起色，也多半和哼妈有关。

## 炫妻是孩子的需要

再者，炫妻是孩子的需要。因为跟很多妈妈有交流，知道她们有一个非常迫切的需求：她们希望爸爸更多地参与到育儿中来。她们认为爸爸参与到育儿中是对孩子好的。这自然不错，而且，相比陪伴妻子，很多爸爸好像更愿意陪伴孩子。

爸爸陪伴孩子很好，但最好的是爸爸爱妈妈。这样的孩子会非常有安全感。爸爸爱妈妈，一开始孩子会不适应，但慢慢就会欣然接受。

小小哈很小的时候，在家如果我抱着哼妈，他就在我们的膝下绕来绕去，很着急的样子，试图用他的小手把我们掰开。或者我们一家人在床上玩，我亲哼妈，小小哈就会不乐



意，他自己就会去亲哼妈。

我们不为所动，有时候小小哈“打”哼妈，我就会对他说：“你不能打妈妈，更不能打我老婆。”哼妈也会很配合，很委屈的样子，向我“告状”：“老公，宝宝打我。”每天上下班，我一般会先亲哼妈，然后再亲小小哈。

现在，我再怎么亲、抱哼妈，小小哈都“见怪不怪”了，他该玩玩具还是玩玩具，该看书依旧看书，而不会再来“打扰”我们。我知道，正是因为我在他面前经常“炫”他的妈妈，他才能这样安然无恙。

因为，给孩子最好的爱，是爸爸爱妈妈。

## 炫妻，是因为她真的很好

我炫妻更为重要的是，妻子真的很好。

套用老师们经常用于自勉的一句话：“没有教不好的学生，只有不会教的老师。”我也可以说：“没有不好的妻子，只有不能发现妻子好处的丈夫。”

我有一位老师，也是我原来的同事。他工作了十几年，有着丰富的教学经验。他写过一篇文章，叫《底线与榜样》。在文章的末尾，他写道：“总之，老师让学生的注意力朝向哪里，这才是关键。朝向问题，则学生会制造出越来越多的问题，老师也将成为问题制造专家；朝向榜样，学生则会忘掉问





题，而被更美好的事物所吸引，尤其是被前景所吸引，会更相信老师，相信班级，尤其是相信自己。”

很长一段时间，我自己是朝向“问题”的，总觉得自己是“一个问题中人”（梁漱溟语）。这种以问题为中心的人生态度，把我害得很苦。这问题，不是那些做学问的人的问题，而是关系到自己的，与自己密切相关的。

因为我总是感觉到自己这是问题，那也是问题，软弱、没有毅力、脾气不好、消沉、厌倦等等，于是我很难有几天是开开心心的，我也不会变得更好，把这些问题解决掉。这样说来，我怎么会是世上的盐和光呢，我倒更像是黑暗。我觉得那时的自己很有这种本事：我很能把一群人活跃的气氛给拉下来，变得很沉郁。

后来我尝试朝向“美好”“榜样”“阳光”，朝向耶稣基督，特别喜欢日本童谣诗人金子美玲的《向着明亮那方》：向着明亮那方 / 向着明亮那方 / 哪怕烧焦了翅膀 / 也要飞向灯火闪烁的方向 / 夜里的飞虫啊……

我的人生经历了很大的转变。后来，我也有意识地不像原来那样对待自己一样对待别人，尤其是自己的妻子，而是尽量去发现并突显她的好。

哼妈虽然不如彭麻麻那么高贵，不如范玮琪那么漂亮，不如维多利亚·贝克汉姆那么性感……但她可爱贤惠，平和智慧。

她真的很好，这本书的下半部分都是哼妈写的文章，大



家看了，就有更直观的感受。

炫妻的好处是显而易见的。我一直说，如果说我还算是一个好丈夫、好爸爸、好儿子、好的创业者，算一个更好的人，很大程度上要归功于我的妻子。因为我妻子尊重我帮助我。而她之所以一直这样待我，我想，与我愿意“炫”她也不无关系。

### 炫妻的两种技法

我本来不会“炫妻”。很长一段时间，我看不到妻子的付出，像前边提到的那些丈夫一样。

我看不到在哼妈的养育下，小小哈长结实了，或者今天和昨天有什么不一样。我看不到衣服洗好。我看不到碗筷洗好。我看不到地板干净了。我看不到书架很整齐。因为我们会习惯，因为洗好的衣服都放在衣橱了，洗好的碗筷都放进橱柜了。

我特别感恩的是，哼妈会提醒我看。有一次，哼妈兴师动众地把家里一排墙柜的门都拆卸了，然后把小小哈的书和玩具整整齐齐地摆放在那里。就算是这样，我都看不到。我回家好一阵子后，哼妈欢蹦乱跳地指着墙柜和里面的书说：“当当当当，看到了吗？看到了吗？”

然后我就和她一起高兴，说：“看到了，看到了，太棒了，



以后小小哈可以养成把玩具和书放回原位的好习惯了，一定很辛苦吧。”她一脸满足，并不觉得辛苦。她的辛苦，因为我的感同身受而烟消云散了。

但不是所有人都像我这么幸运，妻子会提醒你去“看”。有一个男人，在离婚之后终于发现，原来马桶是要经常刷洗的，原来照顾孩子竟然要花费如此多的心力。因为离婚之后，他才发现他家的马桶总是污渍斑斑。

我们做丈夫的，如果能够看到妻子的付出，能做点家务自然很好，但这对妻子来说都不是必需的。你看到就可以，然后表达你的感恩。可是很多人往往连看都看不到。

幸运的是，我有写作的习惯，我借着写作把妻子的好都记录下来，并借着社交媒体分享出去，这是一种公开的炫妻。

我发现，这种“公开炫法”和平时对妻子关注、肯定和赞许的“私下炫法”并行不悖，相辅相成。“公开炫妻”最重要的功用是屏蔽掉一些诱惑，也能让亲友知道我们夫妻是亲密合一的；“私下炫妻”可以让妻子直接感受到丈夫的爱。如果没有“私下炫妻”，“公开炫妻”就显得虚伪；如果没有“公开炫妻”，就说明“炫”得还不够敞亮。

但是，公开炫妻也好，私下炫妻也罢，不管哪种炫法，只要有心就好，哪怕技法再拙劣也没关系。



## 这个时代，炫妻狂太少

有这么多“炫妻”的需要和好处，“炫妻”也很好操作和实践，但奇怪的是，这个时代，炫妻狂太少了！

我经常在公众号和个人微信里收到妈妈们的反馈，她们总说：“哈爸，要是我们家那位像您这样就好了。”或者，她们就直接向我倾诉和抱怨，说丈夫的不是。

至今为止，能够被我拉进“炫妻狂俱乐部”微信群的，愿意经常称赞妻子、感恩妻子的同学朋友同事少之又少，到现在也不足十人。

至于“炫妻排行榜”，我再怎么努力去寻找、挖掘乐意炫妻的名人，也是少得可怜。不得已，我请我公众号上几十万的妈妈推荐，也不过尔尔。

我以为可以 TOP100，结果只能发布“第一届炫妻排行榜 TOP10”：奥巴马、贝克汉姆、陈建州、潘石屹、孙海英、黄磊、佟大为、梁家辉、李咏、李开复。

愿您是一个，至少，是下一个。



## 炫妻的三重境界

文 / 哼妈

这两年，哈爸在炫妻的路上一往无前，这是众所周知的。文章里炫，朋友圈里炫，饭桌上炫，讲台上炫，公婆家人面前炫，岳母家人面前炫。人家“炫妻狂魔”陈建州炫耀老婆，好歹他家范玮琪也是貌美如花。而哈爸的老婆，本尊，颜值能不能上“本科线”自己都没底。（此时哈爸已经在一旁叫嚣：怎么能这么说我老婆——这是赤裸裸的诋毁我的眼光！）

有一天，哈爸又在媒体上启动他的炫妻模式。半个小时后，主持人终于还是被他带沟里去了：“都说婚姻是所学校，那么在你们家，哈爸是主任，哼妈才是校长啊！”我赶忙纠正：“哼妈是执行校长，哈爸是书记！”

哈爸就是这么办事的，至少在炫妻这件事情上是这么办的——使劲刨坑让别人跳，还用土把自己掩上。多少人因他炫妻而得出结论：哈爸能有今日的成就，都是因为背后有个哼妈。



我怎么听着怎么别扭！如果说，一个优秀男人的背后都有一个女人，这话没错，但如果说，一个优秀男人的背后都是因为背后那个女人，这就有问题了——那男人是干什么的呢？

所以，我不得不一次次地提醒那些掉进坑里的人们：但凡你觉得哼妈有那么一点点了不起的话，那请务必注意，能带领如此了不起的女人的那个男人，该有多么的更加了不起！

俗话说，人生有三重境界：看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水。

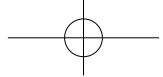
所以我要来说说，被炫的三重境界。

第一重境界，被炫是被炫。被夸赞总是让人愉悦的，当然也是危险的——一不小心，没准会走到骄傲自满的路上而不自知。第二重境界，被炫不是被炫。借由被肯定的方面，反观自己的不足，扬长避短，再接再厉。显然这也有一定的危险——稍不警惕，就会拐入“为被炫而为之”的被动境地，从而失去了本真的自己。

我被哈爸“炫”，属于第三重境界：被炫还是被炫。

《圣经》里有一句话：“爱，能遮掩许多罪。”我深知道，无论哈爸如何“三百六十度无死角”地炫妻，我终不算为“义人”。他不断粉饰我那些屈指可数的优点，是他用这样的方式来爱他的妻子，并遮掩我更多乏善可陈的欠缺与不足。

哈爸是有信仰的，所以他也始终持守信仰传播他的做丈夫的样式：“爱妻子，为妻子舍己”。当他一次次将我摆在他

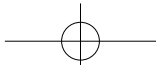
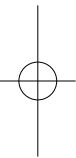
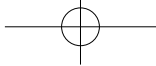


的功劳簿上时，我明白，他为妻子舍去了自己的荣耀，也让更多的人看到一个舍己的丈夫的样式（其中也包括我们的孩子）。

所以，当我每次被炫，除了有获得丈夫肯定的高兴，更多的是感恩，因他的爱与遮掩，也因他这样的舍己。

《圣经》里还说“丈夫是妻子的头”，意思是，在我们家，哈爸是需要带领我成长和前进的。当我无数次被炫后，我终于明白，原来哈爸是在用这样的方式，始终带领着我朝着“才德的妇人”方向不断精进。

我愿意这样被炫，他的爱、舍己和带领，使我也乐于让所有人看到“才德的妇人，是丈夫的冠冕”。

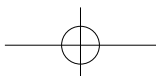
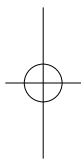
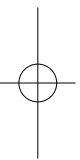
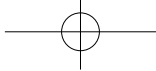






# 夫唱篇







## 学习爱那个“陌生人”

夜已经很深了，大概是晚上十二点，甚至是凌晨了吧。

他过来问我：“哈爸，你有时间吗？我想和你聊聊。”他是我的同事。我说有的有的。我们当时是在一个山庄里搞团队建设，远离城市，又是这样的深夜，周围异常静谧。他欲言又止、心里十分沉重的样子，让我很担心。

“我老婆把结婚戒指取了下来，户口本也拿出来了。”他终于还是开口了，一开口就直奔主题，意思很明确，他妻子要和他离婚。

我说为什么呢？毕竟他们结婚也不过半年，而他们的爱情都已经有八年之久了。他又是一个如此优秀上进的人。

“我们好长一段时间都在吵架，吵得很厉害。她觉得我陪她的时间太少了。”是的，他每天都工作到十一二点甚至更晚回家，周日有一天的休息，他还要花半天的时间陪他的奶奶。

看来这也不是什么大不了的事情嘛。虽然夫妻有吵架甚



至要离婚，但原因只不过是“陪她的时间太少”，不是婚外情、家庭纠纷，也不是所谓不爱了等等，那花更多的时间陪她就可以了呀。

## 让她懂得你爱的方式

但是，很爱她的他不愿意花时间陪她。

他说他虽然是北京人，但“其实和你们一样，都是穷孩子”。他们至今都租房子住。他觉得他要努力工作，而且现在的工作他非常喜欢，现在的团队氛围也让他觉得“很爽”。

“作为一个程序员，能够加入到这样一个团队，是很幸运的。我的朋友都让我好好抓住这次机会。”工作让他充满了成就感，虽然很累很辛苦，但他觉得自己在成长，公司有前景。

他说他也愿意花时间陪妻子。但是，她让他陪她看电视，他就不愿意干了。“这太没有意义了。”没错，他不是纨绔子弟，而是追求上进的家伙。他说结婚之前，她要他陪着看电视，他也“陪”。怎么陪呢？他妻子看电视，然后他在沙发旁边摆张桌子，看看电脑，写写程序。他觉得不能虚度光阴。

“她不求我大富大贵，也不在乎我们一直租房子住，只要有一口饭吃就可以。但是……”我打断了他一下，说：“你娶了多么好的一个女孩呀。”



他也十分承认娶了她是他的福气。不仅我和他这么觉得，他的朋友们也羡慕他。

不过，他还是要“但是”：“我现在年轻如果不努力，而是陪她看电视，等我们有了孩子……而且，她现在是这样，不知道以后会不会是这样。万一她以后变了，对我对物质有更高的要求，我那时再来努力就可能来不及了，甚至我都没有那个心和习惯去努力了。”

我问他是否看过一部电影叫《幸福来敲门》，他说看过的。我说，你妻子如果是电影里的女主人公，那个女主人公就不会离开她的丈夫。因为她的丈夫在女主人公看来，就是整天无所事事，养家糊口都成问题，房租都交不起。所以，她选择了离开。如果你是女主人公的老公，看到你如此努力上进，他的选择肯定是和你在一起。

“但是，你老婆不是电影里的女主人公。”我就问，“你知道我接下来要说什么呢？”他思考良久，也没有说出一个字来。

夜，出奇地静。

我打破了沉默，说：“每个人接受别人爱的方式不一样。既然你老婆需要你陪她看电视，那你就陪她。你应该花时间在她身上。爱自然不好衡量，但‘时间’必定是包含在内的。你说你爱一个人，却不花时间，就不是爱了。你可以说看电视是无意义的，但你别把看电视单纯看成是看电视，而看成是在爱。爱不是无意义的吧？”



“当然，爱是最有意义的。”他说。我希望他，也希望和他一样为人丈夫的都知道，陪妻子看电视、逛街，是陪她爱她，而不仅仅是看电视、逛街。

“你说你每周花半天时间陪你奶奶。难道这半天时间里，你和你奶奶有什么伟大的计划？要登月球？或者，你们要一起改变世界？”他就笑了。“你陪你奶奶，恐怕也不过是聊天、散步，或者陪奶奶逛菜市场。这些都是无意义的，但你因为爱你奶奶，就这样做了。陪你老婆看电视也是如此。”

我没有责备他，我打心里喜欢他。我知道，他有一颗努力上进的心。这颗心，不会因为陪妻子看电视而消失。这是为人妻子的幸运。我也喜欢他妻子，安贫的女孩子，现在不多见了吧？！她也不会变得奢华。我深信，她如果感受到他的爱，她也会积极支持他的工作，进入一个良性循环……

他狠狠地点头，几个月之后，之前就拿了结婚证的他们在北京举行了盛大的婚礼。

## 学习爱那个“陌生人”

人们往往说，婚姻是爱情的坟墓。这话之所以广为流传是有一定道理的，它描述了一些事实，所以引起很多人的共鸣。我同事的经历差一点就证实了这话的正确，恋爱半年甜甜蜜蜜，领证半年就想离婚。



然而，只要有一颗爱对方的心，婚姻并不是爱情的坟墓，婚姻是熔炉，经过婚姻淬炼的爱情更加美好。婚姻是显微镜，具备揭露夫妻双方的功能。婚姻让我们更加看清对方，如此可以更好地爱对方。

结婚之后，我们慢慢发现，原来恋爱时那么可爱的人，变得不那么可爱，甚至是可恶了。恋爱时，我们情人眼里出西施。结婚后，我们说自己当初瞎了眼。

其实，一个人结婚前后，并不会发生什么本质的变化，人还是那个人。只是恋爱时，“爱”蒙住了我们的双眼，让我们无法真正看清对方（爱能遮掩许多罪）；恋爱时，我们自己也极力表现自己可爱的一面以吸引对方，而隐藏自己不可爱的一面。

结婚后，因为两个人长期生活在一起，而我们也不会那么费力地表现自己可爱的一面，我们会“放松警惕”，自己会更加真实、立体地呈现在配偶面前。我们不可爱的一面显露了。

作为一个普通的人，一个很自然的反应就是：如果对方有不可爱的地方，我们就很难爱得起来。现在离婚率居高不下就可以理解了。所以，很多人说，婚姻是爱情的坟墓。

现在，如果我们坚持不离婚，那就正如侯士庭所说：“婚姻里最大的问题是……学习如何关爱自己所嫁（娶）的那个陌生人。”对，没错，侯士庭说的是“陌生人”。这个人，我们所



嫁（娶）的这个人跟我们恋爱时不一样，让我们觉得陌生，然而，也更为真实和立体。我们要学习爱“那个陌生人”。

结婚之前，我们爱恋人，这种爱是不需要学习的，是自发的：因为对方可爱而自发地爱。现在，我们发现了配偶的“不可爱”。所以，我们需要学习爱那有不可爱之处的人。如此这般，你的爱就升华了。而你所爱的这个人也必定更加爱你。越了解你的人，对你的影响就越大。

如果大街上随便一个人，甚至连你的名字都不知道，就评价你，你或许有一点涟漪，但这样的评价不会对你有长久的影响。如果你恋爱时的恋人评价你，这评价会让你哭让你笑，让你欢喜让你愁。然而，如果你的配偶，已经非常了解你的配偶评价你，基本上可以称得上对你的盖棺定论了。

提摩太·凯勒的话：“你配偶的爱和赞许具有神奇的力量。……如果全世界都说你丑，但你配偶说你美，你就觉得自己美。借用《圣经》的话，你的心可能责备你，但配偶的观点比你的心更强大。”

也就是说，你可能觉得自己丑，但你对自己的评价不如你配偶对你的评价更有效。你当然了解你自己，你配偶也了解你，但你配偶是“客体”，我们天生会觉得别人会更加客观，所谓旁观者清。





## 以她喜欢的方式去爱

那怎么爱配偶呢？以配偶能够接受的方式去爱。如果你妻子不懂德语，你对她说“*Ich liebe Dich*”，你妻子就无感，虽然这话的意思是“我爱你”。

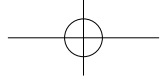
有些人可能就会对妻子说“我爱你”，妻子字面意思是听懂了，但这不是她接受爱的方式，她不会因为你说“我爱你”就感受到你的爱。她能感受到你爱他的方式是：你洗洗碗，做做家务，或者做点别的事情。

查普曼博士在《爱的五种语言：创造完美的两性沟通》一书里归纳了五种爱的语言：肯定的言词、精心的时刻、接受礼物、服务的行动、身体的接触。

通常来说，每个人都能从这些语言中感受到爱。但你配偶最能感受到爱的方式是什么？如果你不知道，就留心配偶的抱怨。

如果你听到配偶抱怨说“家里这么多事，都我一个人做，累死了”，你就应该有“服务的行动”。如果你听到配偶说“你看看我今天都做了什么”或“你不觉得家里有什么变化吗”，表示配偶需要你“肯定的言词”。如果你听到配偶说“你看看某某的老公又给她买礼物”，你或许应该准备礼物了……

我同事的妻子抱怨他不陪她看电视，一开始他不愿陪，



## 我是炫妻狂

不是说不爱，他觉得他更加努力工作是为爱她。这就是不知道、不认可对方所能接受的“爱的语言”。这与几年前的我恰好相反，哼妈会抱怨我折腾，不断跳槽，工作不专注。如今，我能找到一个我愿意坚守一生的事情，她看到我专注工作的样子，就觉得我是爱她，爱这个家了。

但愿你知道配偶的“爱的语言”主要是什么。



## 婚姻，请别轻言放弃

你说他跟你提出离婚，死活都要离婚。他明确告诉你，他在外面有女人了，他不想再欺骗自己，不再压抑自己。他说他对你没感觉了。你问我：“哈爸，可不可以离婚？”

“当然可以！”一反常态，我竟然会这么快给出答案，而且是这样的回答。“但是，你不是总说不要轻言放弃吗？”你奇怪地问我。是的，我一般不建议夫妻离婚，然而一方出轨了，我觉得是可以离婚的，不必太勉强。除此以外，我绝不会建议别人离婚。

我们在微信里聊了很久，又通过电话聊了很久。听了你的讲述，我才明白过来：原来是你不想离婚。你不想和这个已经出轨的丈夫离婚。他现在去意已决，他都已经和他的父母商量好了，他的父母，也就是你两个孩子的爷爷奶奶也同意。你



发现，他对两个孩子也似乎没有那么在乎，不会因为孩子而不与你离婚。你不知道如何挽回这段婚姻。

“现在我一说我不想离婚，他就暴跳如雷。”你这么对我说。你和他已经无法面对面平静地沟通了。而且他现在一个月才回家一次。你说你“太独立了”，那个女人对他百依百顺。你说你只是希望他关心一下两个孩子。你说你对他挺好的，他也觉得你对他挺好的。你说你是外企里的小领导，带领十多个人的团队。

你说，他提出离婚的理由就是，他觉得很压抑，他对你没感觉了，你抱怨他打呼噜。他说你们之间的性生活不和谐。

### 让配偶觉得被需要

我不想为他的出轨而辩护：他出轨完全是他自己的责任。我现在只和你有所交流，这么长时间的交流，我知道你不想离婚，但自始至终我没有感觉到你有哪些地方需要他。你到底为什么不想离婚？不必拿经济、孩子、长辈说事。我只是问你，你为什么不想和这个已经出轨的男人离婚？

我打一个简单的比方：如果一个人在公司里觉得没有人需要他，没有人赏识他，待遇也不能满足他，而别的公司又向他抛出橄榄枝，他是很难招架得住的。他提出辞职是在所难免的事。



现在，你丈夫在家里向你提出“离职”了。我想，最主要的原因是：正如你说，你“太独立了”，独立得像一个女汉子，他感受不到你对他的需要。他觉得自己对这个家没什么价值，所以他觉得压抑，他是因为没有做什么而觉得压抑。怀才不遇的压抑，这个你能体会吗？

你说，他提出性要求的时候，你一次都没有拒绝过呀。嗯，很好。但是，你有主动向他提出性需求吗？而且，为什么每次他出差回来，你只是让他关心关心孩子。为什么不让他关心关心你呢？比如去公园里散散步，在家里聊聊天？

既然他觉得你不需要他，他就会去寻找需要他的人，你说那女人对他百依百顺，你说这样让他觉得自己“很男人”。是呀，你让他觉得你太独立，是女汉子，而没有让他觉得自己是汉子。

如果他出轨了你都不想离婚，你就该想一想，你对他有什么需要，你是不是真的很独立，独立到可以不需要他。如果你思考的结果是，认为自己独立到可以不需要他，那就离婚吧。你何必挽留呢？

但是，如果你发现自己并不是女汉子，你发现自己需要他，那就想清楚你在哪些方面需要他（哪怕是性上的需要），一二三四列出来，然后就写封邮件告诉他：我（不是孩子，不是家庭，不是其他任何人）需要你，我接纳甚至出轨的、更别说打呼噜的你，你回来吧！



## “离婚”两个字连提都不能提

是的是的，我经常会遇到这样的问题：“哈爸，你说，我是不是要离婚？”我一看到这个问题，其实心里就有答案：不要离婚（像上面的情况非常少见）。当然，我不会立刻这样说，而是问她为什么要离婚，听她倾诉一番。

一般来说，她就开始诉说丈夫的不是、婆婆的不是……最终，说着说着，她就会说不离婚的理由（我并没有告诉她我的意见）。“要不是有孩子，我早就离婚了”，这句话会经常出现。因为孩子，才得以不离婚，虽然不是一个好的手段，但不管怎么说，总是保住了婚姻。

但是，尹建莉老师在文章和视频《为了孩子，到底该不该离婚？》中说：“父母应该尽量努力去解决自己婚姻中的问题，好好相处，实在没有办法相处的情况下可以离婚，但离婚一定要体面，同时一定要给孩子安全感。有个错误的观点，认为因为夫妻双方离婚了，孩子缺少了爸爸或妈妈的相伴，所以会出问题。”

尹老师的结论很清楚：父母可以离婚。因为她说“很多离异家庭的孩子，照样很出色”；而“最糟糕的是，父母亲无休止的吵闹，持续一辈子，理由就是，我不能离婚，我要给孩子一个完整的家”。



其实我对这个结论正确与否并不想多言。也就是说，我想说的是：离不离婚，别拿孩子说事。但如果因为孩子而使想离婚的人选择不离婚，我就以为好。因为离婚，肯定是最坏的选择。或许离婚了，有些孩子会成长得更好，但对你自己或你（原来）的配偶都不会更好。

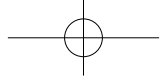
因为婚姻是神圣的，“神所配合的，人不能分开”。如果一个皇帝赐婚给一对男女，后来这对男女离婚了，皇帝肯定生气。得罪了皇帝，这对男女哪里会生活得更好呢？！得罪了上帝，就更是如此。

“我不信上帝呀！”这就是问题。我们既丢失了传统，又没有信仰。我们上一辈的人，离婚率比较低，为什么？因为他们有传统的约束。你看到有多少村子里的夫妻离婚呢？很少。

现在离婚率这么高，丢失了传统，没有信仰，现如今也不必为孩子而“苟合”。而我总想说，再忍一忍吧，苦尽甘来，有一天做丈夫的会幡然醒悟疼惜自己的妻子，尤其是自己的女儿（如果有的话）出嫁之后。

我和哼妈结婚前就郑重约定：不可以提“离婚”两字。注意哦，是提都不可以提。所以，不管我们怎么生气或发怒，纵然我们生气到癫狂，这两个字依旧不会出口。

而且，奇妙的是，在发怒的“顶峰”，这个约定会生效：



## 我是炫妻狂

因为忍不住要说这两个字，反而想起我们当初的约定。然后我们会说：“何必呢，大家都是夫妻嘛。”二人就破涕为笑了。

婚姻里，请别轻言放弃！





## 男人真的是靠不住的

过去许久了，我没有忘记一次聊天的情形。那次聊天让我深刻地体会到，如果一个丈夫平时不通过亲吻、牵手、拥抱、注视等行动向妻子表达爱意，而只是和妻子做爱，那妻子就会觉得自己下贱。

我忘记了聊天的准确时间，地址是在我家里。当然，哼妈也在家。我一般不会和别的女性单处一室，因为我是一个软弱的人。我经常会说自己是软弱的人，但似乎别人总听不进去。

### 男人是靠不住的

真的，男人是靠不住的。我觉得自己是靠不住的，我觉得我和所有正常的男人都靠不住，甚至我比很多人都更加败坏和软弱。我很乐意承认这一点。我常常向哼妈灌输这个观点：



你老公我是靠不住的。哼妈一开始根本不接受，以为我是一个好男人，在情欲方面靠得住。

为此，我就比较气馁，觉得哼妈不理解我，也不关心我。因为我想，她如果真的相信哈爸是靠不住的，她就会有意识地来帮助我。我之所以向哼妈袒露我的败坏和软弱，就是向她表示我一个人很难战胜情欲，希望有人来帮助我，来扶持我。

经过两三年的不断灌输，哼妈已经认同了男人是靠不住的。我以为这是我的胜利。这样使我能够在这方面少犯错甚至不犯错，就为我和哼妈的婚姻加了一层保护。

你千万别觉得老老实实的好男人就靠得住。比尔·佩金斯写的《当好男人遇上试探》里就说所有的男人在这方面都经历挣扎。有一个女人写了封邮件给佩金斯，说道：“有生以来，我第一次了解我的丈夫，以及他所面对的挣扎；在我们的婚姻中，这是我第一次鼓励他、支持他。”范大陵在推荐语里也说：“一读完这本书，我忍不住说‘原来作者跟我一样’！”

在读了这本书后，我也想说：“原来作者跟我一样。”真的，男人，我也是一个男人，男人的本性是很软弱的，尤其在情欲方面。这或许就是所谓的人性幽暗，或说是人的恶性。男人在情欲上的软弱是一样的。如果真是这样，那怎么办呢？



## “我什么时候软弱，什么时候就刚强”

其实，如果真的有这种意识，这种意识深植我们的大脑，事情就解决了一大半。用佩金斯的话说，我们男人在这方面要举起白旗，表示投降。如此，男人就会有所警惕，妻子就会有意帮扶。这样，男人就不会让自己陷入试探诱惑当中。

《圣经》里有一句很有意思的话：“我更喜欢夸自己的软弱……因我什么时候软弱，什么时候就刚强了。”有一次，一个朋友对我说，你是无欲则刚啊。他本意是想夸我。但我赶紧说，我有欲。我不是因为无欲则刚，恰恰相反，我是知道自己太有欲而刚强。

我知道自己在这方面很软弱，所以，我就会有意识地屏蔽相关信息。比如，我一个人的时候，我一般不会独自无目的地浏览视频网站，不管是优酷、土豆还是爱奇艺，都几乎不上，尤其是深夜，因为那时很多与色情相关的内容会被呈现出来。

比如，哼妈在看电视时，如果电视里有性感的女人，我就会提醒哼妈，请换台吧。虽然哼妈觉得电视很好看，但她知道我的“软弱”，于是就会换台。当然，现在她自己都会有意识地不看那些有性感女人的节目。

再比如，如果到外地出差，我一般会选“如家”。为什么？我可没收如家的广告费，而是因为如家的一个小地方给我



留下了极好的印象，就是如家的走廊里有一个提示，拒绝色情服务。

我们常常听到：“男人靠得住，母猪会上树。”这话谁会说？一般是女人说，常常是用抱怨的心态说这话的。也就是说，女人说这话，很可能是已经受到了一些伤害，受到了男人的伤害，因为男人没靠住。但是，我很少很少听到女人非常严肃认真地说：“男人靠得住，母猪会上树。”我的意思是说，女人其实常常忽略男人是靠不住的……

### 丈夫们，请做足“前戏”

回到文章一开始提到的聊天。对方是一个女性，性又是一个难以启齿的话题。

若不是这件事对她的伤害太大，恐怕她是不会说出来的。“我怎么这么贱?! 太恶心了，他竟然这个时候和我做这个事情。”她说话时的神情明显表示她在抽打自己，真觉得自己很贱。“他”是指她的丈夫。“这个时候”，据我的理解，应该是她没有感受到丈夫的爱的时候。但我不知道什么事，就问她。她就说，房事。

“我好像一个妓女一样。他想做就做。”她咬牙切齿、怒不可遏，而又尽量克制的样子，真的让人感到非常心痛。

在当时那个情境之下，我一下子就理解了她的痛楚。对



她来说，她丈夫的行为就是把家当作旅馆，把她当作妓女。而她的丈夫还什么都不知道呢。

做爱一般还讲究前戏。真正重要的前戏其实更“前”，不是在做爱时，而是在平常的日子里。如果在平常的日子里，丈夫做足了“前戏”，那和妻子行房事时就不会让妻子觉得自己下贱。

我想起来了，有那么几次，我向哼妈表达了这方面的需求。她有说，现在不行。我以为她的大姨妈来了，但“掐指一算”，没有呀。为什么就不行呢？“是太累了吗？”“没有。”那怎么就不行？男人恐怕很难理解，因为男人在性上很直白，想来就来，甚至只看一眼激发他情欲的图片，他就马上能有激情。

但是，男人们，请想象一下：一个男人长久以来和谁都不怎么说话，有一天走到一个房间和一个女人做爱。如果这一幕发生在电影电视里，这个女人十有八九都是妓女。可这种情况也发生在现实生活中，这个女人通常不是妓女，而表示这个男人是“畜生”！

对不起，我也是男人，我不想用这么有侮辱性的言辞来描述一个按照上帝的形象和样式造的人。但和我聊天的那个女人就是这么说她丈夫的……

我之前是因为不了解女人，不知道女人和男人在性爱上的区别。但自从那次聊天之后，我就下定决心，想着一定要把



做爱的前戏提前，提到日常生活中去。

有多久没有牵过她的手？有多久没有捧着她的脸，看而又看？有多久没有亲她的额头？有多久，进门第一件事不是对她说“我回来了”？有多久没有和她闲聊？有多久没有和她拥抱，而孩子在腿边欢快地转转？有多久没有和她一起跪下来向上帝祷告？有多久没有送给她花？有多久没有和她约会？……

本来，婚内性爱是神圣欢愉之事，但如果上面提到的都很久没做了，就不要和你爱的人做爱，因为会变成下贱事：你要不就是把你爱的人当妓女，要不就是把自己当牲口。



## 婚姻里，别做浪漫主义者

“可是，对方总是有些毛病不改，任凭你苦口婆心。你和哼妈又怎么做到相敬如宾呢？”这是一个朋友的微信留言。

我和哼妈倒没有相敬如宾。我们俩之间正如我们的名字一样，平时是嘻嘻哈哈的。有一次哼妈在朋友圈里给我评论，我当时没有想那么多，就在评论里回复她：“你个屁蛋。”有人同时是我和哼妈的微信好友，就问“屁蛋”是什么意思。我说这是我和哼妈之间的秘密，以此表达亲昵。

夫妻之间应该相敬如宾吗？若有旁人，我觉得应该如此；若只有夫妻两人在场，我倒觉得可以轻松随意些。

### “老头子做事总不会错”

回到朋友的问题：“对方总有些毛病不改”怎么办？我就想起一个故事，安徒生写的《老头子做事总不会错》，说的是



一对老年夫妇——农夫老头子和老太婆的故事。

老婆子让老头子去赶集，吩咐他：“把这匹马卖点钱出来，或者交换一点什么好东西，你做的事总不会错的。”老头子一路交换，从换成母牛、羊、鹅、鸡，到最后换了一袋子烂苹果。

很多人以为老头子会受到老太婆的责备和抱怨，甚至被老太婆痛打。但老头子信心满满，回答说：“我将会得到一个吻，而不是一顿痛打，我的女人将会说，老头子做的事儿总是对的。”

多美的回答啊！而有多少丈夫没有这样的信心，因为怕自己被妻子责备和抱怨，“整个人都不好了”，很压抑。

老头子做的事在我们眼里当然是错的，但在老太婆心里却不是这样，最后老太婆果真给了老头子一个吻。安徒生在这个故事的最后感叹道：“是的，如果一个太太相信自己丈夫是世上最聪明的人并承认他所做的事总是对的，她一定会得到好处。”

但不要以为这样的事情只在故事、只在童话里。

### “我不再试图改变他”

我曾看到北京守望教会的一个姊妹的见证“我不再试图改变他”。她丈夫喜欢钓鱼，“因为距离较远，周五下午就走，周





日下午五六点甚至更晚才能回来。每周都去，比上班还准时”。

如此，家里的事和孩子的事就基本都落在这位姊妹的身上，然后她就会理直气壮地抱怨、指责甚至是吵架，希望丈夫改掉钓鱼的习惯。可是，事与愿违，“抱怨和指责不但不能使他改变，反而让他更加抵触”。然后她想到耶稣对她自己无条件的爱，在她很不可爱的时候就爱她甚至为她死，她就幡然醒悟，从此决定“不管丈夫有优点、缺点都完全接纳、尊重”。

以后这位丈夫去钓鱼，这位姊妹就说去吧，钓鱼对你有好处，可以放松一下，那里的空气也好。每次出门，都主动和丈夫拥抱。丈夫钓鱼回来，她对丈夫带回来鱼表示特别的开心。慢慢地，奇妙的事情就发生了：丈夫一天就回来，回来之后会帮忙做家务……

姊妹就有一个感悟：“我知道我的问题了，我要先改变自己，而不是去改变他。”而且，对方的有些习惯在你看来是毛病、你看不惯，或许实际上有它存在的价值。

有一对基督徒夫妇，爱干净的妻子特别接受不了丈夫的邋遢，不愿叠被子，总之就是脏和乱，一直想改变丈夫的这个习惯，可一直也没有改过来。直到有一次丈夫到非常偏僻的地方去传福音，那个地方的卫生条件非常差，住的地方也非常脏乱。

丈夫把在这个地方拍的照片给妻子看，妻子一看，从此以后再也不想去改变丈夫的脏乱。因为她知道，只有习惯了脏



乱的丈夫才能去那么艰苦的地方传福音，而她不能。

### “我所恨恶的，我倒去做”

可惜的是，在婚姻里，我们往往都是超有想象力的浪漫诗人，而不是洞悉人性幽暗的哲学家。我们觉得配偶应该这样，应该那样，应该做这些，应该做那些。可实际上配偶并不是如此，于是，我们就失望极了。

面对徐志摩的疯狂追求，林徽因拒绝了，理由是：“徐志摩当时爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，可我其实并不是他心目中所想的那样一个人。”

现实生活中的林徽因不是徐志摩想象出来的“那样一个人”。如果在婚姻里，我们不是现实主义者，而是浪漫主义者，以自己想象中的配偶去期望、要求现实中的配偶，悲剧往往是不可避免的。

民国才女陆小曼和徐志摩结婚后幡然醒悟：“照理讲，婚后生活应过得比过去甜蜜而幸福，实则不然，结婚成了爱情的坟墓。徐志摩是浪漫主义诗人，他所憧憬的爱，最好处于可望而不可及的境地，是一种虚无缥缈的爱。一旦与心爱的女友结了婚，幻想泯灭了，热情没有了，生活便变成白开水，淡而无味。”

使徒保罗无疑很深刻地体验到人性之幽暗：“我所做的，



我自己不明白；我所愿意的，我并不做；我所恨恶的，我倒去做……我真是苦啊！……在罪人中我是一个罪魁。”

我们这个世界，超人仿佛很多似的：无论他想做什么，他都能做到；无论他不想做什么，他就可以不做。

我不是超人，我经常被一根烟打败。我当然知道吸烟的不好，想戒烟也不是一回两回，而是上百回，可都没有成功。面对别人劝我戒烟，我往往显得无语，而心里又郁闷。出了史上最严的禁烟令后，我不晓得会有多少人会理直气壮地拿这个去要求、劝勉“烟民”。较之恨恶香烟，我想，悲悯“烟民”应该比较好的方式。

在生活里，如果也用这种理直气壮而不是同情理解的方式，这也会让人难过。“你怎么不回答？”这是我在微信后台或个人微信上会看到的一个问题。类似的问题是：“我买了你的书，为什么你不加我？”或是这样的疑惑：“你怎么是这样的？”

世界上，因为做了 A 于是就 B，或者说  $1+1=2$  这样的确定性真理是很少的。有人问我问题，我就该回答？爱妻子，就有一个好婚姻？努力做一个爸爸，孩子未来就一定幸福成功？……其实都不一定。

你我皆凡人，别那么浪漫，把自己和别人想象成超人。尤其是在婚姻里，不要做浪漫主义者。



## 别让丈夫成为“甩手掌柜”

哼妈有一段时间很痛苦，常常流泪。那是她怀孕期间，我们很早就计划她要做全职妈妈，但是她不放心，她觉得我没有能力养活全家：我们要还房贷，又要养娃。而以前的我，频频跳槽，哼妈的工资几乎比我高一倍。

每当我有什么跳槽的动向、意向，就会让哼妈非常紧张，然后痛苦，忧虑，流泪，矛头往往指向我。我也很痛苦。我觉得养家糊口是我的责任，但哼妈“把所有问题都自己扛”，我痛苦是感受到哼妈的不信任。

我以为，婚姻里最为普遍的一个现象恐怕要算妻子抱怨。

通常情况下，我对内心有许多苦毒和怨恨的女人报以同情。有时，我又会在心里嘀咕：别总怪你的丈夫，别总觉得是你的丈夫让你有这么多的痛苦。在某个意义上，可以说，这是你自作自受，自找苦吃。更为难听一点，这是你咎由自取。

为什么？因为很多做妻子的担心丈夫会犯错而不让丈夫



行使权力，妻子行使家里的权力，发现自己做的事情越来越多，丈夫做的事情越来越少。最后的结果就是：做妻子的凡事都自己扛，丈夫成为家里的“甩手掌柜”，妻子成为怨妇。

## 允许丈夫犯错

同一个年龄段的女人要比男人成熟。这是我一直信奉的。这样的成熟本来可以让妻子成为丈夫很好的帮助者。可是，绝大多数妻子没有很好地运营自己的成熟，没有成为丈夫的帮助者，而成为丈夫的替代者甚至是领导者。家里的头，不是丈夫，而是妻子，这就导致了一系列问题。

让自己不成熟的丈夫做决定、做指挥，这是很多妻子难以做到的事情。因为妻子有各样的担心，总觉得丈夫会犯错，而这样的错如果是自己做决定完全是可以避免的。

但是，如果不给丈夫机会做决定，就意味着不给丈夫承担责任的机会，那丈夫就不会承担责任。很多决定，可能导致的错误，并没有那么可怕，完全在可承受的范围之内，为什么不让丈夫去决定呢？

很多妈妈认同不应该替孩子做这做那的观点，而是应该让孩子去体验，去犯错。“可以犯错”，通常是有教育素养之人的信条。如果做妻子的也认同这句话就好了。

经过艰难的挣扎，哼妈最终离开职场回归家庭成为全职



妈妈。后来她对她的闺蜜这么评论：我好像重新认识了一个人。我的转变之大，都让哼妈感到惊讶。

大家都很开心，她落得轻松自在（我是说她不用承担家庭经济压力，而不是说没有相夫教子的辛苦），我为能承担家庭责任而感到自豪。原来总被指责为没有责任的人，甚至这种指责会内化，也就是我自己看自己也是一个没有责任的人。但其实并不是这样，而只是没有给我承担责任（这意味着会犯错）的机会。

## 一家之主的重负

我建议比丈夫成熟的妻子不要替代丈夫做决策，而是帮助（提供意见）丈夫做决策，心甘情愿地承担决策的后果。如此，丈夫就不会成为“甩手掌柜”。妻子成为“怨妇”的可能性也会大大降低。

有些为人妻子的就进一步追问：为什么要让比自己不成熟的丈夫做决策呢？她们说，也有妻子做决策，家庭很和谐的例子呀。

我想说的是：妻子做决策，做一家之主，不管家庭和谐与否，都是不合适的。这话恐怕会激怒一些人，尤其是有女权主义倾向的人。

“知乎”上有一个讨论得很火的问题：为什么诸葛亮不去



投奔文韬武略冠绝当世、任人唯贤的曹操，反而选择了落魄无比、名声极差的小人物刘备？

看到这个问题，我心里想问另外一个问题：为什么这么有谋略的，被称为杰出的政治家、军事家的诸葛亮自己不做主公，而称落魄无比的刘备为主公，以致“鞠躬尽瘁，死而后已”？

我对历史根本没什么了解，只猜测原因，而且我以为这两个问题的答案是一样的。后来我查找相关的资料，与我的猜测基本一致：

作为一个儒生，诸葛亮有强烈的正统观念，这一点，是他选择刘备的根本原因。刘备是刘氏宗亲，是西汉中山靖王刘胜的后代，属于“正统”；而曹操和孙权，都属于“非正统”，是“乱臣贼子”。当然，更别说诸葛亮自己了。

丈夫是一家之主，妻子是帮助者，这个就属于“正统”。不管丈夫有多糟糕（落魄无比的刘备），女人有多好（满有谋略的诸葛亮）。这是中国的传统，如果往上追溯可以追溯到开天辟地，造男造女。耶和华说：那人独居不好，我要为他造一个配偶帮助他。（《创世记》2章21节）

大家不要误以为我极力推崇丈夫是一家之主，是我大男子主义作祟，认为如此就可以在家里作威作福。

不是这样的，千万别觉得当主公、当一家之主是多么爽的事情。当一家之主意味着沉甸甸的责任。谁这么懵懂，愿意



背负如此沉重的负担呢？我是没的选。如果我有的选，我是不愿意的。

我很清楚成为一家之主意味着责任，而不是高人一等和权力。

有一对很恩爱的夫妻，他们是基督徒。我有一次听这个妻子分享，她说她常常为她丈夫在神面前祷告。她一想到丈夫是一家之主，就战战兢兢。因为她知道神已经把一家之主的职分给了丈夫，丈夫做不做得好，是丈夫而不是她要向神交差的。她很怕丈夫交不了差。

我以为这是一幅非常美的画面。妻子敬重丈夫一家之主的职分，顺服他，帮助他，而不是抢着或者觉得自己是被迫做一家之主。这真的不是什么好玩的事情。





## 她需要倾听，他需要帮助

有时候我会觉得，对于一个丈夫来说，经营婚姻是很轻松的事情，要做的最为重要的事情竟如此简单：倾听。通过倾听的方式来陪伴妻子，爱妻子。如果一个丈夫愿意常常倾听妻子，这样的婚姻是稳定的，是可持续的。倾听是婚姻的保鲜膜。

但是，不仅丈夫不知道妻子这个倾听的需要，有不少为人妻子的也不知道自己有这个需要，或者不知道向丈夫表达这个需要。

### 先谈情，再说事

2014年8月份的时候，我在公众号上转载了一篇文章，我给这个文章取了一个新的标题，叫《夫妻相处的黄金十分钟》。

文章说的是一个年轻出租车司机白天在外到处奔波，晚



上回到家里已是疲惫不堪。偏偏妻子一见他回来，总喜欢缠着他，说他个没完。而他，只是勉强地应上几声。

“时间长了，女人渐渐地恼了，一如往常地买菜做饭，却很少理他，脾气开始变得暴躁……女人常常对他大动肝火。”男人很苦恼，有一次一个老出租车司机就对他说：“兄弟，以后回家无论多累，都要打起精神陪她聊聊天，不要多，十分钟就够了。”

年轻司机将信将疑，但苦于找不到别的方法，而这个方法又足够简单，就去尝试了。

结果呢？“也就是从那天起，他每天下班回家总是先陪女人聊天，给她打下手，听她说些单位里的大事小事。坚持一段时间后，他便发现，往往没聊上十分钟，女人便将他往厨房外赶：‘跑了一天早就累坏了，快去歇歇吧。’更让他惊喜的是，她对他越来越体贴了。”

我当初看到这篇文章的时候很欣喜，觉得要推荐给更多做丈夫的男人，为此在标题上做了一点功夫。

我自己有一个体会，使哼妈心情不好的事情，我学着不再先出主意，而只是倾听，只是与哼妈共鸣，感同身受，“与哀哭者同哭”。然后我就发现，效果出奇地好。

哼妈不是来寻求解决方案的，或者说解决方案她已经有了，她是来寻求爱的。如果她的“爱箱”里面装满了爱，她就有力量去施行她的解决方案。妻子这个时候，能够接受到的爱



的语言，是丈夫的倾听。

## 妻子是你的第一位天使投资人

但丈夫不同，丈夫能够接受的爱的语言是独处。这是妻子的建议。每当我遇到困难的时候，我就越愿意祷告，或深夜里坐在沙发上，哼妈就会在家里安静地做各样家务而不吱声。

我在头脑里想好了怎么表达后，我就会开始说话。哼妈就把熨斗一竖，不熨衣服了，开始听我说，并不时给我建议。可以说，她是我最好的工作伙伴，虽然她是全职妈妈。

不管是工作和创业，我都需要哼妈的支持。这是一个创业的时代，很多人都在创业，更多人想创业，我也在创业。创业的群体中，男性无疑占据了绝大部分的比例。我有一个感觉（并没有数据支撑），就是男人更习惯一味地把时间和精力投入在创业中，对妻子孩子家庭不管不顾。

男人若对妻子对家庭不管不顾，女人就不会支持男人的事业。女人若不支持男人的事业，男人的事业就很难成功。妻子应该是男人事业的第一位天使投资人，如果男人连这样一位天使投资人都搞不定，怎么可能搞定其他投资人呢？！

星巴克创始人舒尔茨在开始创业时要筹集资金，拜访了无数投资人都无果，而他的第一笔投资竟然与他妻子雪莉有关。

雪莉当时怀着孩子，她的产科医生是一个叫罗恩的女人，



她们会闲聊。在闲聊时，雪莉告诉罗恩，舒尔茨想开一家公司。然后罗恩就邀请雪莉和舒尔茨到家里，罗恩的丈夫成了舒尔茨的第一个投资人。罗恩的丈夫一下子就投了 10 万美元，这在当时是一个很大的数目。

所以，千万不可小觑近在眼前的这位天使投资人，她可能带给你看不见的财富，但也说不定可能会有看得见的。

### 你爱惜她，她支持你

我曾读过一篇文章：《你有李安老婆那样的天使投资人吗？》。李安 1983 年和林惠嘉结婚，到目前为止获得三座奥斯卡金像奖。婚后戏剧电影系毕业的李安却一事无成，过了整整 6 年全职“家庭主夫”的生活，全靠薪水微薄的妻子养着。李安一度想放弃电影事业而从事电脑行业，不过在妻子的鼓励下，自己还是坚持了下去。“我一直就相信，人只要有一项长处就足够了，你的长处就是拍电影。学电脑的人那么多，又不差你李安一个！你要想拿到奥斯卡的小金人，就一定要保证心里有梦想。”

从书和文章里，我只能看到她们支持自己的丈夫，看不到她们为什么支持自己的丈夫。我想，不管是舒尔茨还是李安，都给了妻子支持自己的理由。但可惜的是，我爸爸没有给我妈妈支持他的理由。



我爸爸是一个农民，高中生，当过兵，是党员，当过村长，后来尝试做了很多小生意，但到现在连他自己也对我们说，他一事无成。他有时会把他一事无成归结到我妈妈身上，认为是我妈妈没有支持他。他从来不想妈妈为什么不支持他。

我就对他说，妈妈一个人带三个孩子，养猪养鸡，做家务干农活……在这些事上你都做了多少呢？他说，我就是不喜欢种田种地，不喜欢做家务。我就是愿意做点小生意，你妈妈就总不让。

唉，我怎么对我爸爸讲呢？我妈妈对我爸爸有那么大的怨气，怎么可能会去支持他呢？！我的思维是跳跃的，点子比较多，如果一一去尝试的话，恐怕比我爸爸尝试的次数还要多。我确实尝试过一些，都没有得到哼妈的支持，都很快失败了。

我感觉自己要重蹈我爸爸的覆辙了，赶紧刹车，决定与哼妈一同承受生命之恩。我先好好爱她，然后若有什么点子，都说给哼妈听，她若同意，我就做，否则就不做。

终于，我做微信公众号“经典绘本”得到了她的支持，后来又做了“大V店”，算是有了一点点成绩。



## 才德的妇人，谁能得着呢<sup>①</sup>

刚才主持人介绍我时，说我是“大V店”创始人和炫妻狂。“创始人”还蛮说得出口的，但我更为敬重的职业是为人夫、为人父、为人子。对我来说，最高的荣誉是炫妻狂。在有老婆前，我叫余春林。你们去百度搜索余春林，啥也没有，有也不是我。

有老婆后，我叫“哈哈”。有儿子后，我升级为“哈爸”。你们再去搜，这就有点啥了。所以说，男人得娶妻生子，这比股票升值还快。我老婆为什么叫我“哈哈”呢？

我原来是一个文艺青年。汶川地震后，我随新教育研究中心团队做了一个多月的教育支援，没想到我得了所谓的地震后遗症。这个文艺青年就成了忧郁青年了。其实我的生活很平

---

① 2015年6月28日在国际会议中心举行的“第四届父亲参与大会”上的主题演讲。



顺，但内心是很纠结的。

纠结到什么地步呢？纠结到一直想“to be or not to be”，想“我为什么要活着”，想得死去活来，痛苦不堪。我内心找不到活着的意义，也找不到幸福的方法，那时我的认知是：人终有一死，死了就什么也没有了。“我”就不存在了，人死如灯灭嘛。那我的推理就是：既然“我”终将不存在，我现在何必这么努力。反正就一直在死啊痛苦啊幸福啊这些问题上打转，不出来，特别忧郁。

用哼妈的话说，那时的我仿佛头上时时刻刻顶着一朵乌云。

是基督信仰让我走出了死胡同，让我深信人是有灵魂的，肉体虽有死，灵魂却是永远存在的。但是呢，我还是不那么幸福快乐。上帝特别怜悯我，不仅把他的独生爱子耶稣赐给我，也把哼妈赐给我。

哼妈想了很多办法让我高兴，单单以名字来说，她就给我取过好些名字，比如“大年”“喜乐”等等。叫我“喜乐”好理解哈，就是希望我快乐嘛。为什么叫“大年”呢？喜庆啊，我是大年三十出生的，普天同庆的日子。

但只有“哈哈”这个名字广为传播。那时我笑都不是那种爽朗的开怀大笑，而是“哼哼”地笑。我笑时，别人还以为我嘲讽他。哼妈就说，你哈哈大笑嘛。然后她就干脆叫我“哈哈”。我原来“哼哼”地笑，我就管她叫“哼哼”，我们就成了二十一世纪的“哼哈二将”。后来有了孩子，她也荣升为哼妈。



讲到这里，大家会明白为什么我会被称为“炫妻狂”。没错，我就是来炫妻的。以我妻子哼妈为蓝本，我会分两部分讲“才德的妇人，谁能得着呢？”，一是才德的妇人有什么标配，二是谁能得着才德的妇人，是讲丈夫如何带领妻子的。

### 安慰者

才德的妇人的第一个标配，我觉得应该是一个安慰者。我从一个忧郁痛苦的人变成还算一个快乐、一个叫“哈哈”的人，哼妈起了很大的作用。当然，做好一个安慰者不是简单给丈夫取个名字就够了的。

男人一般在外面打拼，横冲直撞，有时难免受伤，不管是身体上的疲惫，还是心灵的沮丧。哼妈显然没有受过专业的按摩训练，但我很喜欢她给我按摩，其实就是这里捏捏，那里揉揉。我尤其喜欢她给我抓背，抓着抓着我就睡着了。当然，我确实不舒服的时候，她就会催促我找专业按摩，或者让我去运动。

如果说，身体上的疲惫我还可以找哼妈之外的人，那么心灵上的沮丧，基本上就是哼妈了。

我想很多男人都是这样的吧，在外面都表现得很刚强。但往往刚强的东西容易受伤甚至是折断。由于天性或者尊严的缘故，男人一般不表现自己的脆弱，甚至在自己家里也是





如此。而男人也是人，也有受伤的时候。自己舔伤口固然勇敢，但我们更多的是借着酒局、打牌、游戏来转移我们的情绪。

我最开始也是这样。毕竟向别人尤其是自己的妻子表现自己的软弱，这样显得自己很不男人啊。我情愿自己看看书，或者干脆自己独自闷着，绝不开口透露自己的难处。但哼妈能够很敏锐地捕捉到我的情绪，然后她就会适时地来安慰我。有时是通过聊天，有时她其实什么也不说，我也不说什么，但我能够感受到她的安慰。

我比较难过的时候，最为享受的是静坐在家里，然后哼妈捕捉到我的难过，她知道我什么时候需要聊天，什么时候需要安静。除非我开口，她会知趣地安静。她不仅自己安静，也让家里安静，让小小哈早早睡觉，让妈妈关掉电视。她自己也不做洗碗、洗衣或拖地这些会发出响声的、我看不到她在我眼前的家务。

一般就是我坐在沙发上，她把熨衣架支在我眼前，然后拿出熨斗开始熨衣服。偶尔呢，她给我端杯水，偶尔呢给我讲讲小小哈今天发生的趣事，但多数时间都是沉默，都是安静的，直到我开口。然后她就把东西收拾好，陪我坐在沙发上，闲聊了。



## 谋士

哼妈不仅是我的安慰者，更是我的谋士。

哼妈也是当过家庭主公的，而不像现在这样安于做我的谋士。我曾经“落魄无比”：几年前，我动不动就跳槽，职位不仅没有哼妈高，薪水还只有哼妈的一半甚至是三分之一。但哼妈并不开心，她的压力很大，尤其是我们买了房，怀了小孩后，她常常忧虑，甚至哭泣。她会觉得我这么不靠谱，没了她，这个家可怎么转啊，地球都没法转。

所谓没了她，意思是说她要生养小孩，就不太好出去工作；或她觉得一孕傻三年，不会有原来那样的工作状态，她赚的钱不会那么多了。而我又不会赚钱，不仅不赚钱，连一份稳定的工作都没有。她把整个家都扛在自己肩上。我自己并没有落得清闲自在，而是受她的指责。看着她那么辛苦忧虑的样子，我很心疼，觉得自己不是男人。后来因为小小哈的出生，通过学习，她就放手了，她不再做家庭里的主公，不做一家之主了。

然后她就发现她自己轻松无比，原来忧虑的那些事，拿什么还房贷、养孩子，就根本不是什么问题。她觉得我好像变了一个人似的。我倒不觉得我变了，而是我们把角色弄对了。

哼妈从那以后，就特别满足于做我的谋士。我也常常寻求她的意见。我们是 2014 年 10 月份从重庆举家搬迁到北京来



创业的。举家搬迁不是一个容易的决定，而且创业九死一生，前途未卜。之前我就问她要不要到北京创业，她就噤里啪啦给我分析，她的意见非常中肯。我又问她要不要，她说，你自己决定。

她很清楚界限在哪里。她只是提供意见，而不是替我做决策。我决定之后，她就满心顺服。于是我们就来北京了。来北京之后，其实我们的创业还算顺利。但我没想到的是这里的气候很糟糕，很冷，干燥，风大，柳絮多，雾霾严重，甚至还有沙尘暴。我看着她和小小哈非常不忍心，就让他们回重庆，或者出去旅游。每次他们离开北京一周左右，我就想他们想得不行，我就说你们回来吧。这样折腾了几回。她都让我做决定，也都顺服。

总之，不管我是一个什么人，这辈子想要做什么，成为怎样的人，这样的大问题上，还是具体到我怎么做公众号，怎么写文章，怎么和家人朋友相处等等，我都征求哼妈的意见。她的意见也总是中肯的，充满智慧的。

### 贤内助

前面讲了安慰者和谋士，才德的妇人的第三个标配是贤内助。

作为贤内助，料理家务应该是必不可少的。哼妈很爱收拾



家庭。可能一般丈夫都比较懒，不太爱收拾家庭。但奇怪的是，他们的要求还是蛮高的。所以，家里如果比较整洁干净，丈夫一般是很高兴的。关于料理家务，我就说一点，哼妈原本是一个不会炒菜的人，至少结婚两三年我就没看过她炒过什么菜。

这不是说她不愿意做家务，而确实是原来没有学。炒菜一般就是我的事，但是她会买菜买好洗好甚至是切好摆放好，就等我下锅炒一下。后来因为创业，我中餐甚至晚餐都不在家。我一开始还有点担心她自己的饭怎么解决，后来发现我的担心是多余的。

我一直跟我的朋友们说，哼妈是一个很厉害的人物，在《南方周末》《新世纪周刊》《商界》《校长》做过，从年度优秀记者做到媒体管理层。如果她一直在职场上发展，我觉得她未必不能成为一个女强人。但是她选择了做全职妈妈，而且做得很好，自己也很满足。

我不是说小小哈以后就一定成功，一定优秀，那不是她也不是我能决定的。因为一个人最终成为什么样的人，有太多的因素。我就觉得把小小哈交给哼妈非常放心，越来越放心。

我很少看到哼妈冲小小哈生气或者失去耐心。爸爸妈妈应该都知道孩子是非常磨人的，非常考验人的耐心的。小小哈当然也不例外。看到哼妈快快乐乐地给小小哈喂奶、喂饭、陪他玩、给他讲故事、哄他睡觉、给他洗澡、和他聊天、跟他讲道理……我看到她那么享受那么快乐，我就觉得她真是帮助了



我，是一个贤内助。

哼妈不仅料理家务，把小小哈照顾得很好，和老人（不管是我的爸爸妈妈，还是她妈妈）也有很好的关系。家庭关系中，最难相处的可能就是婆媳关系了。我妈妈因为经历的缘故，觉得她身边的人都亏待她，但是觉得这个小儿媳还不错，我从亲戚那里总是能听到我妈妈又怎么夸哼妈了。我不知道你们的爸爸妈妈怎么样，但我的爸爸妈妈是通过贬低而非鼓励的方式对待我们的。所以，当我爸爸妈妈对哼妈说“我们家春林如何如何不好”时，哼妈就会半开玩笑地说：“哎哟，你不要这样说我老公嘛，我老公很棒的。”然后我就会看到我爸爸妈妈笑，是那种很开心的笑。

老人贬低我们，其实并不是不爱我们，而是他们表达爱的方式不是我们期望的鼓励而已。听到哼妈这样夸我，他们其实很开心，哼妈和他们的关系就会好起来。为什么？他们是一个战队的。我爸爸妈妈爱我，哼妈也爱我。他们在这一点上是志同道合的。如果你听到老人说你老公的不好，可千万别上当，别顺着他们的话，甚至一股脑地把你对你老公的不满告诉老公的爸爸妈妈。这样你很难与老人有很好的关系。如果你夸自己的老公，老人就知道你们的夫妻关系是很好的，就不太会插手你们的小家生活。

如果老人知道你们的夫妻关系不好，他们就会插手，一般情况下就会越帮越忙，婆媳关系就越发不好。除了向老人夸



他们的儿子外，哼妈还有一个做法，其实也不是做法，我觉得也有利于她和老人的关系，就是和老人尤其是和我妈妈感同身受。

其实老人并不需要我们购买什么贵重的礼物。我有时候都很奇怪，哼妈为什么知道我妈妈哪里疼痛，哪里难受，哪里有需要，然后与我妈妈感同身受。

爱老人的孩子，与老人感同身受。最后才是技巧性的东西，毕竟婆媳难免有分歧。哼妈很懂得退让，也知道选择更好的时机和方式来表达。当然，哼妈自己也说她不是完美的，在我妈妈相处的过程中，她也有亏负。不过，不管从我妈妈还是从我自己看来，她已经做得很好了。

上面就是我今天要分享的第一部分。接下来要分享的是第二部分：怎样才能得着这样才德的妇人。《圣经》里说：“得着贤妻的，是得着好处，也是蒙了耶和华的恩惠。”对我来说，能够娶到哼妈，我觉得是上帝给我的恩惠。所以说，哼妈不是我培养出来的。当然，我也做了一些努力，也好配得上上帝赐给我的妻子。

## 体恤

我觉得丈夫首先要体恤妻子的软弱，与妻子一同承受生命之恩。因为妻子不管是身体上还是心理上都弱一些。



那时我们刚刚结婚。我一门心思地想去读神学，刚刚在老家办完婚礼，回到重庆，紧接着我就去吉林省延吉下面的一个很偏僻的半山腰上读神学。读了不到半个月，我就回来了。因为我和她电话沟通，她说她晚上害怕，睡不着，就放一把菜刀在床头柜上。其实她本来就不同意我去，我那时倔啊，她不同意我还是去。可是一听到她放把菜刀在枕头，隔天我就启程回家，大概坐了三四十个小时的火车。

从那以后，我就对自己说，要和她一同承受生命之恩，不跟她分开。去年10月份我们举家到北京也这样，有些朋友劝我们，创业嘛九死一生，你一个人先到北京打头阵，稳定了再让老婆孩子去。我不愿意跟哼妈分开，而且在创业的过程中，我需要哼妈这个谋士。

当然，体恤妻子的软弱，最起码可以做到的就是做劳力，比如去超市购物，或者去哪里玩，一般大包小包我拿。

## 倾听

还有一点，就是要倾听妻子。

我一开始不懂得倾听，弄得她不高兴，我也郁闷。我印象特别深刻的是，有一段时间哼妈的抱怨非常多，那时她还在杂志社，因为总编这一段时间都在外地，她就要管理整个杂志社。然后就有一些同事不太配合她，弄得她很痛苦。她



又不是那种在别人面前发飙的性格，所以回来就跟我诉苦。我呢，傻傻的，就兵来将挡水来土掩。她说什么我就给她什么建议。但是她心情好像没有什么改变，甚至更加郁结。第二天从公司回来，还是诉苦，还是基本一样的问题。我就奇怪了，是我的建议不好使吗？然后我就给了另外的建议，哼妈还是没有什么改变。

如此反复，后来哼妈急了，就对我说，你好好听嘛。我开始醒悟了。我原来还自以为聪明，能给出不少建议，发现建议不奏效，就绞尽脑汁想办法。原来不是这样的，原来她需要的只是我好好听，能与她感同身受，抱抱她就可以了。

从此以后，我也在心里跟自己较劲，就是每天不管多忙，都有一点时间和哼妈闲聊。如果平时有这样的闲聊，就不会出现大的矛盾。不少夫妻是有什么大事了才有沟通交流，然后就发现这样的沟通交流是无效的，甚至会起反作用，越沟越不通。

如果有新晋丈夫问我，我一般就建议说，通过倾听，先解决妻子的心情，再来解决妻子的事情。其实，通常情况下，妻子的心情好了，就没什么事了。

## 感恩

再有呢，就是要感恩妻子的付出。做妻子的真的非常辛苦，不管是职场妈妈还是全职妈妈，不管有没有老人或保姆带





孩子，都很辛苦。

我不知道大家有没有看过一个视频，波士顿一家公司发布了一则非常苛刻的应聘广告，职位是“运营总监”，但这份工作十分辛苦劳累，没休假、没薪水，甚至没得觉睡。应聘者觉得这个职位太疯狂太残酷了，怎么可能有这样的职位？当面试官说，有数十亿人在做，另一个名称是妈妈时，大家都惊讶得说不出话了，充满感恩，流下眼泪。

我们做丈夫的要看到妻子的辛苦，并表达我们的感恩之情。

## 带领

丈夫要承担的责任还有很多，比如要养家糊口，不要让女人承担这么重的事情。这一点大家都知道，就不多说，另外还很重要的是，要带领妻子进步。

很多全职妈妈会担心家庭经济问题，担心自己与社会脱轨，担心自己没事可做。哼妈也是全职妈妈，但她好像特别满足现状，没有这些担心。我觉得，这既是好事，也有不好的地方。毕竟一辈子很长，孩子会长大。她不可能一辈子做全职妈妈。

我就跟她聊天，第一是让她知道她目前做全职妈妈，相夫教子的工作是很有价值的事情，是天职，是使命。这一点她很清楚。第二让她知道自己的天赋，她自己的能力所在，她这辈子要做什么。我觉得她在与人聊家庭关系、编辑写作上非常



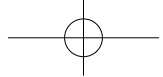
有天赋。我就劝她多聊多编多写。我有时都不是劝，而是逼了。然后她就会被我逼急。她知道自己能写，但不愿意写。为什么呢？用她的话说，就是她写伤了。因为她原来在媒体工作过，她总是被催稿，被逼着写作。再者呢，她现在也确实比较辛苦，根本没有时间静下心来写作。后来我就不逼她了，但我坚信她的天赋终将会发挥出来，能够帮助到更多人。奇妙的是，后来她自己开通了微信公众号，叫“哼妈说”，开始主动写了，很受欢迎。

我也会给她买一些好的东西，尤其是书。小小哈刚刚出生后，哼妈比较喜欢一边给孩子喂奶，一边用手机看一些综艺节目。然后我就把绘本推荐给她，她自己很喜欢，然后就带着小小哈一起看。我们现在也基本是这种模式，我买绘本，哼妈读给小小哈听。除此之外，我也会买一些亲子类、婚姻类、文学类和信仰类的书籍给她。现在网上内容好的文章视频也很多，我也会转发给她。

我也在努力给她寻找人生教练。我希望哼妈有全面系统的成长，不管是在育儿上、婚姻上，还是在信仰上。我们找的是林为千和蒋佩蓉夫妇。2015年他们夫妇回国，我们就去见他们。他们就答应偶尔通过视频、邮件的方式给我们一些辅导。

我自己呢，也会给哼妈“上课”，我会给她讲解《圣经》。

总之，我很感恩，能娶到哼妈这样的女人，她真的是我



知心的朋友，是我最得力的帮助者。我希望自己配得上这样的妻子。这样才德的妇人，她是我的冠冕。“才德的妇人谁能得着呢？她的价值远胜过珍珠。她的丈夫心里倚靠她。”

谨以此献给我的妻子哼妈——我生命中才德的妇人。



## 婆媳之间怎样互相接纳

哼妈回老家探亲访友，回来之后，她被一个问题给深深地困扰了：为什么婆媳关系都不好呢？

她们走了很多亲戚，听了很多家长里短：“我只听到一个，只有一个哟，一个媳妇被称道。”我问这是一个怎样的媳妇，哼妈就说，这个媳妇是如何如何服侍生病卧床几年不起的婆婆。这个媳妇每天给她蒸鸡蛋。这个媳妇是如何给婆婆洗衣服，因为衣服上有屎尿，洗到自己经常呕吐……

“为什么婆媳关系普遍不好呢？”哼妈把这个问题问了又问，问得我目瞪口呆。

“是不是身份带来的期待呢？”哼妈自问自答。她说，肯定不是年龄造成的，年轻妈妈和老年妇女都能够相处得不错。可一旦她们的身份变了，变成了媳妇，变成了婆婆，就问题丛生。



## 婆媳矛盾的首要原因：不习惯

我觉得不是身份的改变造成的，而是不习惯。以我和我岳母为例，我们的关系应该还算很好的。“乖乖娃”是我岳母手机里存的一个联系人。这个联系人就是我。我成为她的“乖乖娃”有好几年了。虽然那时我没房没车没钱，学历薪水和职位都没有哼妈高，她还是愿意把哼妈交给我，没有任何的阻拦。不仅如此，她老家的房子被拆迁，拆迁费就给我们买房做首付。

所以，我的爸爸妈妈多次在电话里对我说：“你要对你岳母好，给我们养不养老都行，要给你岳母养老。”因为我岳母对我真的很好，平日里都很好。我们一起在重庆生活了两三年。

她是不用我们操心的，她是一个能歌善舞的人，是一个会结交朋友的人。我们在重庆时，她有时会带她的朋友来我们家里玩。那些叔叔阿姨一进门，通常都会说：“你妈妈老是夸你这个女婿。”我就只会憨憨地笑，因为我不善言辞，是个木讷的人。

我对岳母充满感恩，不单单是说她培养了这么好的哼妈。她培养哼妈也足够我感恩的，她不仅培养了哼妈，还培养了哼妈的哥哥。两个都是大学生。而我丈人，在哼妈读高中时就去世了。每年清明节，我岳母都长途跋涉给我丈人扫墓。我也陪



她去过两次。有她在家的时候，会多很多欢乐，真正是家有一宝。

但即使如此，我们还是有一些摩擦，我觉得是因为彼此不习惯。我岳母的一些言行神情让我看不惯。比如：她看电视看到很晚（也对她身体不好）；她做饭很慢（但很精致）；她喜欢钻牛角尖（她内心很年轻）……你体没体会过看不惯一个人的感受？看不惯一个人时，自己往往是比较难受的。我以为“不习惯”也是婆媳大战的首要原因。

婆婆和媳妇，岳母和我，是两代人。一代人有一代人比较普遍的生活习惯、心理状态、精神面貌、价值观、育儿理念……另外，每一个个体都独一无二，和别人不一样。老人一般对年轻人（大学生）有比较高的期望，看到年轻人实际的行为和自己的期望不相符就看不惯。这样的两代人住在一起，往往彼此看不惯，彼此不习惯。

### “不习惯”不是不尊重

我不觉得“不习惯”某人是对其的不尊重。看不惯某人是一个事实的中性描述。“我看不惯你”相当于“我们还没有习惯彼此”。

我岳母的那些“问题”，对哼妈来说根本不是事，对我来说就会造成困扰，仿佛一个小刺扎进了我的皮肤，我心情就会



不好。为什么有这样的差别？哼妈已经习惯了这个小刺，甚至都不以为这是小刺。哼妈已经和我岳母生活在一起二三十年了。我现在习惯了一些。

一开始的时候，我很郁闷：一方面，我知道我心情不好；另一方面，我知道是岳母晚睡这件事本身引起的。谁应该为我的心情不好负责？我呢？还是我岳母？后来我想来想去，觉得不是谁的责任，而是还不习惯。

如此，我的坏心情就有所缓解了，因为我把原因归结为“看不惯”“不习惯”，而不是谁的错。如果说“看不惯”“不习惯”是事实性的，那么，我要努力的是怎么反应。

我不习惯我岳母晚睡，我怎么反应？反应可以有无数种：不看她什么时候睡；搬走电视拿走手机；什么也不做，憋在心里；直接说“妈妈，你不要晚睡可以吗？”；心里觉得这是妈妈的习惯，哼妈若是能习惯，我应该慢慢学习接受……

最糟糕的做法是要求对方改变，让对方习惯自己。而要改变一个人是何等难的事情。而最难也最好的，则是接纳一个人，当然这需要很多的人。“爱能遮掩许多罪”，既然能遮掩罪，就更能遮掩“不习惯”。我们每个人都缺乏爱，我们仅有的爱都不足以支撑我们完全接纳配偶，就更没有多余的爱能够爱屋及乌到配偶的父母。



## 待婆婆比亲妈还亲

哼妈通过这一通分析，反观自己，意识到“把婆婆当妈”是处理婆媳关系的最大的谎言。我就觉得奇怪：把婆婆当妈不是挺好的吗？为什么说它是一个最大的谎言呢？

哼妈给我分享了这样一个场景。如果亲妈在厨房里弄饭菜，女儿可以躺在床上看电视剧，或者跷起二郎腿吃西瓜磕瓜子。

但是，如果是婆婆在厨房里弄饭菜，儿媳就不能这么做。儿媳需要在厨房择菜，或者打个下手。如果婆婆实在很好，不需要你帮忙，你也应该倚着厨房门，和婆婆聊聊天。

“这是为什么呢？”如果都不需要帮忙，为什么妈妈在厨房你就可以看电视剧？婆婆在厨房你就得陪聊呢？

“因为婆婆毕竟不是亲妈。”亲妈是和你相处了十几二十年，是你已经很熟悉的人；亲妈知道你的性格脾气，你也知道亲妈的习惯爱好。但婆婆不同，你不知道婆婆，婆婆也不知道你。即使“知道”，可能你还不习惯婆婆，婆婆也不习惯你。

然后哼妈就拿她妈妈做例子。哼妈最近因为妈妈在，幸福得不行。她说妈妈是一个不太喜欢在家里摸摸索索的人，她喜欢出去唱歌跳舞。哼妈说：“我知道妈妈有这些习惯和爱好，我也接纳。”





而接纳一个人谈何容易，需要了解、爱和时间。

“如果你和婆婆在一起有一二十年，你就可以了。”哼妈感叹道，但是她马上又说，“还是不行，因为那个时候婆婆已经很老了，需要你的照顾。”

如果是这样，那儿媳应该怎么对待婆婆呢？

“比亲妈还好！”哼妈说。正如那个哼妈旅途中唯一被亲友称道的媳妇一样。

### 她比我对我妈还要好

哼妈这样说，也在现实生活中这样努力，她比我对我妈还要好。我曾让我妈妈来帮助过我们，就是我2014年写《史上最接地气的幼儿书单》的那一段日子。那时写书写得很辛苦，我帮不到哼妈，心里对哼妈很有亏欠，就请我妈妈来替我。

她在我们需要时能来，自然是很感激的，但也有让我恼火的时候。

我记得很清楚，妈妈来与我们同住几天的时间里，小小哈就狠狠地摔了两跤，一次后脑勺被摔了一个大包，一次左脸颊被摔得瘀青。小小哈两次在家被摔，都只有我妈妈在现场。我和哼妈都在家里忙各自的事。

听到被摔时的声响及随之而来的号啕大哭，我的心就扑



腾扑腾地跳，为小小哈担忧的同时，一股无名之火迅速升腾。我很想责备我妈妈。

小小哈的后脑勺被摔时，因为就在我不远处，我听到重重的响声，我就说了一句狠话。幸好，这句狠话的对象不明确，好像可以是哼妈也可以是我妈妈。但哼妈知道我说的是我妈妈，她抱起小小哈，随即把我的房门关起来，让我独自在房子里。她希望我冷静下来。

但我又在房子里吼了一句，也似乎没有明确的发怒对象。哼妈在客厅安抚了小小哈，又安抚了我妈妈，然后到我的房间来安抚我。其实最可以发怒的人是她，但她没有。

如果由着我的性子，我妈妈应该会被我责备得很厉害。家里就会硝烟弥漫，妈妈或许就会离开我们。我和哼妈又要自己带孩子，做饭做家务……这是我们不太愿意看到的结果，但气头上的我管不了那么多。

哼妈是最知道我的，第一时间把我隔离起来。在房间里安抚我时，她说妈妈会很自责，你不要再说她。

隔天早上，小小哈的左脸颊被摔也是如此。我真的感觉心痛痛的，特别想说我妈妈几句，心里想着，你怎么就不看着小小哈，为什么短短两天就让孩子两次摔得这么严重？

哼妈又从中调和，当时我们都在客厅。她抱着小小哈，嘴里说着“摔长，摔长，摔了就会长”，手不停地抚摸小小哈的背，在客厅里，在我和我妈妈之间走来走去。我妈妈随后去



了其他房间，我的怒气还未完全平息。我瘫坐在沙发上，哼妈就把声音故意提高，说了些安慰我和妈妈的话。唉，应该受安慰的人是她。

### “人要离开父母，与妻子联合”

但即使哼妈这么用心地处理婆媳关系，我妈妈在春节前一个月，还是回老家了。我们没有挽留，甚至某个意义上说，我们促成了我妈妈的离开。春节期间，我们家里很多人，包括我爷爷、我爸爸、我哥哥、我阿姨等等都希望我们带妈妈一起来北京，但被我们拒绝了。

这不是说哼妈和我妈妈相处得不好。我的亲人之所以如此建议，是因为我妈妈说这个媳妇不错。哼妈在亲人那里的口碑很不错。但相处得不错要付出很大的代价，我妈妈谨小慎微，哼妈也谨小慎微。她们都小心翼翼地维护良好的婆媳关系，心里都觉得比较累。

我是真心感谢我妈妈，因为她总是说，不管你们什么时候要我去，我都会去。而我心里已经有愧疚，对妈妈这样呼来唤去，需要帮忙的时候就想妈妈来。

我和哼妈生二胎时会要老人帮我们吗？但愿那时我们成长到足够“离开父母”，不做啃老族。“人要离开父母”，这是我能想到的止息婆媳大战的唯一方法。



所以说，很多时候，往往是我们自己离不开父母，是我们需要父母的帮忙。特别是一旦我们有了孩子，我们就想到要父母过来帮我们。

而大多数父母，倒也非常乐意，有的甚至还会劝我们：“趁我们还干得动，你们赶紧生孩子吧，好帮你们带。”两下一拍即合，老人搬过来和我们一起住，然后各种问题就出现了。

我的意思并不是说，父母不能和我们共处一室，而是说“人要离开父母”，就是尽可能地不要依赖父母。我们能够独立自主，不再需要父母的帮忙，不管是经济上、心理上还是带孩子上。你有能力让妻子做全职妈妈吗？或者你有能力请保姆吗？或者你愿意和妻子一起带孩子吗？

有些时候，我们的父母哪怕不和我们住在一起，我们还是没离开父母，比如伸手向父母要钱，比如让父母过多插手我们的生活。

我岳母就和我们住在一起，但我们不是让她过来帮我们的，更不是让她过来帮我们带小小哈的。相对来说，我们和老人之间的矛盾就少一些。

## 让父母帮带孩子不是孝

不要让老人帮我们带孩子。这个建议得到了几乎所有妈妈的认可，但却遭到爸爸们的反对。这无声的反对是通过妈妈



们的反馈呈现出来的。反对的理由无一不和孝顺有关。

我当然赞同为人子女“当孝敬父母”。《圣经》记载说：“要孝敬父母，使你得福，在世长寿。这是第一条带应许的诫命。”

但是，让父母帮我们带孩子是孝敬父母的方式吗？我们新婚不久，还没有孩子的时候，我们愿意让父母和我们同住吗？还是情愿过幸福的两人世界？！

绝大多数，我们让父母带孩子，不是为了让老人含饴弄孙享受晚年生活，而只是为了让老人帮忙带孩子。我们把老人请来之后，把孩子丢给老人，就以为万事大吉，忙于自己的工作事业，甚至忙于看手机和玩游戏，还以为一切都太平无事，以为“后宫”没有起火。

可我们错了！我们做丈夫的，不知道妻子的辛苦，不知道父母的辛苦。纵然妻子和老人还没有爆发家庭大战，但其实没有硝烟的战争正在家里发生。只是因为我们的不关心，就视而不见。

可能妻子和父母还没有争执吵架。是的，或许如此。但他们各自心里都憋屈着。我不是说妻子和老人有什么错，不是他们的错，而是做丈夫做儿子的我们的错。他们双方都小心翼翼、谨小慎微地在同一个屋檐下生活。他们看起来很和谐，但彼此都付出了巨大的心力。

家本来是温馨的港湾，但现在，他们在家里都得不到放



松，活得紧兮兮的。终于有一天，绷不住了，真正的战争就爆发了。战争一旦爆发，往往一发不可收拾：妻子和老人的关系破裂了。我们无法收拾残局，我们息事宁人，我们指指点点，我们事不关己，我们隔岸观火。

但我们总是无法置身事外的，常在河边走，哪有不湿鞋？妻子和老人陷入战争，都落水了，你先救谁？我们谁都救不了，我们自己也会被拖进战场，也会被拉下水。

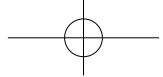
我们很有可能偏袒老人，而会指责妻子，抱怨妻子：你怎么这么不懂事，老人好心好意来帮你带孩子，你怎么就不知道孝敬老人，多体恤老人？

妻子正好积累了一肚子的苦水，平时没有和她闲聊，她没有机会倾诉。现在机会来了，她不再是平静的倾诉，而是河东狮吼式的发泄，我们就吃不消了……

这不是我在危言耸听，是我的个人想象。实际上，我在写上面的文字时，想到好几个这样的孝子，有的还是我非常非常亲近的人。

他们最终的结果是什么呢？妻子和老人发生了非常严重的冲突，都表示老死不相往来。妻子再不愿意老人和他们同住。老人甚觉悲苦，心里没有了依靠。

千万别觉得，老人有孝子，就觉得有依靠。纵然我们是真心孝顺，老人的心里还是没有依靠。因为老人和妻子关系破裂了，而我们总是会听妻子的。



写到这里的时候，那些老人在我脑海里越来越具体。我都不知道这些老人尤其是孤寡的婆婆是怎样度过每一天。他们有些本来就是历经生活苦难的人，如今一点寄托都没有了。他们有些是生性快乐的人，如今也悲悲戚戚，异常敏感……



## 全职妈妈的尊严

### （全职）妈妈的辛苦与价值

2014年春节回家，我看到各种类型妈妈的辛苦，不管是职场妈妈、全职妈妈和年长的妈妈们。

我嫂子是两个孩子的妈妈。她平时是上班的，两个孩子有人帮她带。但这次回家，基本是她一个人带两个孩子，我哥哥整天甚至整夜都在应酬。我印象深刻的是，她几次一个人开车，车上有两个孩子，其中一个才一岁多，非常黏她，她开车时哭得不行，就要让妈妈抱在怀里。我嫂子就一边抱孩子，一边开车。而我们那里的路坑坑洼洼，有一天夜里还下非常大的雨。车开到半路，她甚至都不敢开了。

我三婶是我爷爷奶奶的儿媳。全年基本上都是我三婶一个人照顾爷爷奶奶。这次春节，我们照样聚集在爷爷奶奶家过年，三婶还是那么忙碌，甚至一天厨房都难得出。而且，她





也是奶奶了，我堂弟的孩子也才一岁多，我三婶有时还要照顾孙子。

我妈妈如今也是奶奶级别的人了，有四个孙辈的人。我好像是突然发现，过年是她最为忙碌的时候。说实话，原来我是不太敢那么回家过年的。因为往年家里一般都不太平，我妈妈会闹情绪。现在理解了，那是因为家里事太多，她一个人做不过来，两个儿媳要照顾孩子，女儿已经嫁出去了，几个大老爷们儿又不帮忙，她发脾气都难。

至于哼妈，我更是心有愧疚。我带她和小小哈回我老家过年，她在那里人生地不熟。我没有体恤她做全职妈妈一年三百六十五天天带孩子，没有在春节假期给她搭把手，反而在春节期间把她扔在家里。我几乎不怎么落脚，有好几个晚上都没有回家睡觉。她倒是理解并没有埋怨我。从老家回来之后，我就和她商量，怎么让她休假。

.....

我算是“体验”过做妈妈的辛苦的。那时小小哈还几个月大。杂志社里有一些事务需要哼妈去处理，蒙公司主编的照顾，哼妈已经休养了大半年。我们没有请别人也没有请老人帮我们带孩子，所以哼妈出去办事，我就要回家带小小哈。

我独自带小小哈可能有三四次。每一次我都想：“哼，你快回来吧。”我不仅这么想，也这么说，就打电话给哼妈。其实我不应该打的，因为我怕她在外面办事着急，又辛苦跑来跑



去，担心我和小小哈。

但我还是打电话，因为我实在搞不定一直哭泣的小小哈。我不知道他为什么哭。是饿了吗？但我兑了奶，却不喝。是臭臭尿尿了吗？果然。又哭。是饿了吗？原来兑的奶已经凉了，再兑，他却不喝。

我就一直抱着，一直抱着，然后就想“哼平时在家怎么给自己弄饭吃”。我想，我的腰现在有些酸疼与抱小小哈有关。好多晚上，看小小哈实在太折腾，哼妈又太累，我就抱着小小哈在客厅走来走去，这样他才能睡着，因为一放下就哭。

当然，我不是在说我带小小哈有多么辛苦，而是说哼妈有多么辛苦，每一个妈妈有多么辛苦。我从不会觉得哼妈做全职妈妈是一件轻松的事情，是比我工作轻松的事情。

有人计算妈妈这个“职业”值多少钱，得出的答案是：如果非要用一个数字来表明妈妈的价值，那就是三千零四十五万六千元！

而给妈妈支付工资的当然是丈夫、是爸爸，因为孩子是你的孩子，妻子是你的妻子，你是家里的头，是负责人，是一家之主。三千多万，我想，很少有男人能赚这么多钱。当妈妈是一份工作，不管是全职还是兼职，都异常辛苦，充满价值。男人理当为此“付费”。



## 建议政府给全职妈妈补贴

应该给全职妈妈“付费”的其实还有政府。2015 年全国“两会”时，有幸看到一个有关妈妈的提案。这个提案是由北京市人大代表王幼君提出的。他建议将妈妈产假延长至三年，由社保提供三年的生育津贴或由财政出资保障。

让人惊讶的是，很多人表示不支持，包括很多妈妈都不支持，理由是这样做会导致女性不好找工作，企业的负担过重，休产假的全职妈妈会与社会脱轨。

我以为很多人不支持，就是单单看了“产假延长至三年”这几个字而表的态，没有看王幼君的提案和相关的采访报道。他的提案，用他的原话说：“你希望带孩子，那么政府给你发放津贴；你希望继续上班，就继续遵循现有的产假规定安排。”这就给生了孩子的妈妈选择的空间，并不会让女性不好找工作，对企业更不会有什么额外负担。

而至于妈妈休了三年产假会不会导致与社会脱轨，与政府给不给补贴是两码事。妈妈会不会与社会脱轨，是妈妈自己要考虑的事情。政府给不给全职妈妈补贴，是政府要考虑的事情。不能说，因为怕妈妈与社会脱轨，所以政府不给补贴，这样妈妈就会继续工作了。这种逻辑是不通的。

我赞同“产假休三年”（其实更确切的表达是：政府给 0 ~ 3 岁孩子的全职妈妈补贴）的逻辑是这样的：



孩子还小时（0 ~ 3 岁），女性做全职妈妈有利于孩子的成长，对妈妈的身心健康也是有利的（就不需夜里照顾孩子，白天还要工作）。从某个意义上说，这对企业也是有利的，因为孩子还小的妈妈很难全身心投入工作。

那么，有利于孩子、妈妈、企业，为什么要政府“买单”？是的。因为我们国家的公办教师都是政府发工资。而我们通常说，父母是孩子的第一任教师。谁最适合做 0 ~ 3 岁孩子的老师呢？肯定是妈妈。如果妈妈回归家庭，全心照顾孩子，就真正担负起教师的职责了。

如果政府不给 0 ~ 3 岁孩子的全职妈妈以补贴，那政府就应该考虑建立适合 0 ~ 3 岁孩子的公立托幼所（年轻父母不愿把孩子给老人带已是一个比较普遍的现象），筹建和维护公立托幼所，政府的花费将更多，而且不一定有效。因为孩子太小了！

我想，孩子太小是政府不做托幼所的原因，但职责还是在的！总不能说，孩子大一点政府就有职责，就建立幼儿园小学……孩子太小反而没有职责。现在政府把这部分职责转嫁给了妈妈，既然如此，就要给妈妈相应的补贴。

文章写到这里，有一个问题出现：政府是不是要给所有 0 ~ 3 岁孩子的妈妈补贴？不是的。政府只需要给担负起养育责任的妈妈补贴，而负责的一个很重要标志就是妈妈是否全职在家，而不能说一边工作一边兼职在家。

当然，除了全职在家这个条件之外，政府还可以设置其



他发放补贴的条件，比如妈妈拿到了国家认可的、养育 0 ~ 3 岁孩子的相关证书，像教师拿教师资格证那样，全职妈妈也需要持证上岗才能拿补贴。

虽然我不是什么代表，我也不知道我的代表是谁，我只作为一个公民，代表我自己，建议政府给持证上岗的全职妈妈补贴。这个社会没有给全职妈妈尊严，没有全职妈妈做人大代表或政协委员，似乎街道选举都轮不到全职妈妈，除了人才中心似乎没有其他机构为全职妈妈盖章，更别说全职妈妈的福利问题。

### “我让媳妇带娃不是赔本买卖”

社会不认可全职妈妈，就是身边的亲人朋友甚至是父母公婆都不认可。有一次春节回家过年，我爸爸和我有一番语重心长的聊天。

我爸爸掐指一算，觉得我的工资刚好过日子：“但你现在是上有老下有小的，这大过年的，我说句不吉利的话，万一我或你妈妈得了什么不是绝症的大病，要用一笔大钱才能治好，这钱可不就是你们出吗？！”

于是，我爸爸很严肃地给了我一个建议，建议我让哼妈去上班，而不是当全职妈妈。如此，也好赚一些余钱，以备不时之需。

我都不记得我是怎么应付的，当时应该是搪塞过去的吧。



但我心里是清楚的，我不会听从我爸爸的建议，还是会让哼妈做全职妈妈，虽然她非常优秀，她赚钱的能力几年前就比我强。我这么做恰恰是因为她优秀才让她做全职妈妈。

当然，我爸爸的担心也是可以理解的，我也知道，他劝哼妈回归职场不主要是为他或我妈妈，而是为我们自己。可他给出的理由是为了他或我妈妈，就让我无话可说，或者说让我不知道怎么说。

我能说“你们不要担心，真要有个什么事，上帝自有安排，因为主耶稣叫我们不要为明天忧虑，一天的难处一天当就够了”吗？因为我爸爸并没有这样的信仰。

见我无话可说，我爸爸就继续说：“你是不放心你妈妈带小小哈？”当时我妈妈并不在场，虽然如此，我还是停顿了几秒，才回答说：“是的。”我倒不是担心我妈妈会打小小哈，不给小小哈穿好吃好，而是担心她对小小哈的影响不好，教育不好。

我不仅是不放心我妈妈，我是不放心任何人带这么小小哈，除了哼妈，因为只有哼妈是小小哈的妈妈。何况哼妈在我眼里是如此优秀，优秀得让我想“金屋藏娇”，唯我独享。如此优秀的她，不帮助我，不培养小小哈，而是去赚点钱以备不时之需，岂不是大材小用？！

“雾满拦江”（网名）《中国的父母最自私？》一文在朋友圈很火，其中有一段话是这样的：“孩子是否优秀，身教才是最具决定性的。这道理人人知道，为何却不肯丢开那毫无营养



的电视节目，踢开麻将桌，回到你的人生事业上来，读几本书，或做点什么事，让你自己先行优秀起来？”

如何让孩子优秀呢？无非是让他与优秀的人同行。对成人来说，想更优秀更成功，如果说还有通过阅读与书的作者同行、对话这种办法，那么对孩子来说，只能靠活生生的优秀的身边人了。

所以，我们能经常看到，有些爸爸妈妈读了很多家教书，孩子还是有种种问题。为什么？因为这些爸爸妈妈把所读来的直接用在自己的孩子身上，可每一个孩子都是独一无二的，成功的经验不可复制。马云就经常说，要学习失败而不是学习成功才能成功。

更为重要的是，爸爸妈妈虽然读了很多家教书想去教育孩子更优秀，却没有读那些可以让自己更加优秀的书，接触那些可以让自己更加优秀的人。

“唯有生命影响生命。”我想这么回应我爸爸，但这么阳春白雪的话，怕是说服不了他的。幸运的是，他再三强调，他只是建议。而我深信，我爸爸妈妈万一有什么，上帝的恩典够我用！

## 支持妻子，丈夫义不容辞

如果政府、社会、亲人朋友都不支持全职妈妈，丈夫应当义不容辞。“财政大权”可以交给妻子，因为男人在外面赚



的那点钱根本达不到三千多万。如果要我给哼妈发工资，我早就破产了。嗯，我选择了开空头支票（表扬、鼓励），成了一个炫妻狂。好像哼妈也满足，没有问我要工资。万幸！

男人要做家务，因为妻子比在外工作的你辛苦不止十倍，所以不要把家当旅馆，回来就是休息。男人要爱护、带领妻子，因为她一个人，恐与社会脱轨，有你的爱她会有安全感，有你的带领，她有方向和成长。男人应该与妻子订立神圣的盟约，让她知道你对她心怀感恩，永远不离不弃。

我作为一个男性，觉得全职妈妈最本职的工作是“相夫教子”，相夫在前，教子在后。当然，这只是逻辑的先后，实际生活中，相夫教子是同时进行的。

如果一个全职妈妈在相夫教子上尽了责任，这就是她的尊严了。我只是说尽责任，不是说要把丈夫“相助”得有多好，把孩子教得有多好，这只是结果，并不掌握在我们手里。

我们教会有一个姊妹，很努力地养育孩子，但孩子的身体并不是很好。一开始这个妈妈还自责，后来觉得自己尽责了，也就释然了。她的丈夫也时常在我们面前夸他的妻子。

这是不错的，才德的妇人是丈夫的冠冕。这尊严是大的。我愿意把哼妈“戴”在头上。





## 一个好爸爸是这样炼成的

我全职做“经典绘本”时，是在家里工作。哼妈几乎每天都会带小小哈出去玩，只要我在家，哼妈出门的时候都会告诉我，小小哈要跟爸爸拜拜了。我就会离开电脑，屁颠屁颠地到门口送他们母子，跟小小哈挥手拜拜。若是没有哼妈的提醒，他们出门时，我是做不到每次主动和他们说拜拜的。

借着这“拜拜”的短短时间，我感觉和小小哈有更深连接。

还有一个日常动作，就是哼妈和小小哈睡前。哼妈给小小哈讲完故事，总是会提醒我他们要睡觉了。我又会屁颠屁颠地跑过去，跟他们说：“晚安，猩猩妈妈。晚安，小猩猩。”（绘本《晚安，猩猩》里的用语）。小小哈就会说：“晚安，大猩猩。”

有一阵子，微信朋友圈疯转“给孩子最好的爱，就是爸爸爱妈妈”。这无疑是妈妈们的美好期望，但“现实很残酷”。



2015年8月，我带着妻儿，走访了十一个城市，与近千个妈妈面对面交流。在我的印象中，一个问题总是会被提及：怎样让爸爸回家，让爸爸多陪陪孩子？我想，她们还有一个问题没好意思问：怎么让丈夫回家多陪陪我？

回家，不仅仅是身体的回家，还是心的回家。有些爸爸，人是回家了，心却还在外面，在公司、在手机里、在游戏里……

我原也是一个不愿意回家的人（这好像是男人的天性），现在创业，这么忙碌的情况下之所以会“常回家看看”，我觉得是拜我妻子哼妈所赐。哼妈是怎么让我回家的呢？

### 好爸爸是夸出来的

受邀为一套绘本写推荐序，我在序言里说，如果我算是一个好爸爸的话，多半要归功于哼妈。很多妈妈应该知道一首儿歌，叫《我的好妈妈》：

“我的好妈妈，下班回到家，劳动了一天，多么辛苦呀！妈妈、妈妈快坐下，妈妈、妈妈快坐下，请喝一杯茶，让我亲亲你吧！让我亲亲你吧我的好妈妈……”哼妈就把里面的“妈妈”换成“爸爸”。

我相信，在我不在场的更多时间里，哼妈也在给小小哈讲述爸爸，爸爸没有缺席。我想起一部电视剧叫《小爸爸》。



于果（文章饰）去美国交流，与高才生夏小白（尹航饰）有一段短暂的恋情。于果回国后，夏小白生下他们的孩子夏天，但她没有告诉于果。夏小白总是在孩子夏天面前写信，说他的爸爸是个大英雄，是超人。父亲虽然没有实际陪他一天，但夏天心里是有父亲的，而且父亲的形象是非常正面的。夏天也很阳光。

夏小白车祸身亡后，夏天根据妈妈的信件，从美国到北京找爸爸。见到真人后，夏天非常接受爸爸，倒是于果有点接受不了自己有儿子。但于果在妈妈的塑造下已经成为夏天的好爸爸，而最终他也实际成为一个好爸爸。

真的，我回到家时，多次听到哼妈在给小小哈唱这首歌，非常感动，也非常感激哼妈。哼妈陪小小哈的时间多，关系自然更好。但是，哼妈没有在孩子面前说爸爸的坏话，而是尽量维护爸爸在孩子心中的好形象。

妈妈不要在孩子面前说爸爸的不好，这是要命的。我不是夸大其词。这是我自己的切身经历。我的妈妈，在我们三兄妹小的时候，就经常说我爸爸的不好。我觉得我心里有很多阴影。难道在孩子面前说爸爸的坏话，爸爸就愿意去陪伴孩子吗？

即使爸爸愿意，孩子也不愿意。因为在孩子的心中，爸爸不是一个好爸爸。所以孩子就不愿意和爸爸亲近，不愿意和爸爸玩。那爸爸自然就不愿意回家。



## 教爸爸怎么跟孩子玩

有些孩子愿意亲近爸爸，但爸爸可能不知道怎么跟孩子玩。爸爸就会有一种沮丧，没有成就感。男人如果没有成就感，是不太会去做一件事的。他自然就不愿意回家了。

有一个妈妈很苦恼，在我的公众号里留言，说爸爸和女儿的关系不好。她丈夫是一个军官，难得回一次家。他回来呢，也想和孩子亲近，就对孩子说：“过来，叫爸爸。”“给爸爸亲一个。”“亲爸爸一个。”这个爸爸每说一句（用部队里的口气），孩子就后退一步。孩子躲得远远的，躲到妈妈身后。这个妈妈就来问我怎么办。

我就建议说，爸爸不在家的时间里，你要在孩子面前说爸爸的好话，爸爸回家了，就让爸爸给孩子讲绘本故事。给孩子讲绘本故事其实是很简单的事情，不带什么功利心，就是把故事讲给孩子听，孩子又愿意看图画。所以不用担心爸爸不会讲，像《有些时候，我特别喜欢爸爸》《第一个吻》《爸爸，我要月亮》《我爸爸》《小熊和最好的爸爸》都很适合爸爸给孩子讲。

过了好长一段时间，我在我的公众号后台就收到长长的感谢，这个妈妈说爸爸现在经常回家了（看来部队也不是那么严格嘛，更何况更多爸爸是在公司），跟女儿的关系非常好。孩子总是念叨爸爸怎么还不回家。



其实，爸爸不用担心怎么陪伴孩子，因为孩子会主动和爸爸玩，孩子会玩的花样很多，而且经常翻新，爸爸只要配合就好了。小小哈带我玩过好多游戏，比如举高高、骑马马、玩积木、坐摇摇、躲猫猫、踢球、打球、开车。他总是说：“爸爸，跑。”然后他就开始跑，我就开始追。他就开心得不行。有一阵子他拉着我玩车车，打枪枪，就是“嘭”一声枪响，然后我就不动，要他或哼妈来亲，我才能动。我“嘭”，小小哈也不动，要我或哼妈来亲。最近他迷上了卖东西，其实什么东西也没有，完全是他想象的。我就来买。我问有西瓜吗，他说有。我问多少钱，他就说五块钱。

所以，爸爸不用担心和孩子玩什么。孩子知道，他会带你玩。

### “你回家就四件事”

回家除了陪孩子玩，我还有另外三件事，吃岳母做的饭，陪哼妈聊天，和上帝面对面。“你回家就这四件事。”这是哼妈对我说的。每个家庭不同，你可以和丈夫商定他回家做哪些事，哪怕就是陪孩子玩，陪你聊天。

让爸爸回家，无疑是“政治正确”的，但要说得巧妙，不然就是鸡同鸭讲。

女性比较关注情感，而男性比较关注事情。如果妻子想



让丈夫回家，跟他“谈情说爱”是不太奏效的。正如丈夫发现妻子有什么问题，直接跟妻子谈问题也是不奏效的一样，而应该先安抚好妻子的心情。

其实没有哪个男人不愿做个好丈夫、好爸爸的，只是有时他们不知道怎么做，这需要妻子的帮助。当哼妈一一给我列出回家要做的事后，我心里轻松不少。我心里也有一根弦，意识到公司里有事，但家里也有事等着我去做。

我知道回家后要做什么事，既不是有一大堆的事让我烦，也不是让我无所事事没有成就感。而且，我知道，做了这些事之后，我就尽了我的责任，心里就没有愧疚，再做或想其他事情，就算看看手机，工作一会儿，心里也不会有负担，担心哼妈不给好脸色。

一开始，我不会那么自觉地回家。哼妈就会给我打电话，电话那头有她也有小小哈的声音：“爸爸回家吧。”我一般就会放下手中的工作，准备回家。哼妈如果察觉我的心没回家，就会提醒我说：“给我你的注意力。”

如今，我享受回家。下了电梯到家门口，有一条长长的走廊，在走廊这头，我就开始喊：“哼、小小哈，我回来了。”然后我就会听到屋子里传来欢呼雀跃的声音，传来哼妈对小小哈说“爸爸回来了”的喜悦之声，传来小小哈拍门的声音——因为他太小，开不了门，就拍打门挠门。

这个世界上，有什么地方，像家一样如此欢迎我呢？



## 信仰教育在一切教育之先

有一些朋友问我怎么给孩子进行信仰教育。这确实是一个非常值得探索的问题。俞敏洪老师有一篇文章流传甚广：《中国孩子最应该补上的四堂课》。他在文章里说：“中国家庭教育严重缺乏信仰和信念教育，父母本身就是迷茫一代。”

虽然我和哼妈都有基督信仰，但对孩子怎么进行信仰教育，真的没有什么系统的思考。我们能学习的榜样和相关的资料也少。

“我们认为信仰教育或信念教育在一切教育之先。一个孩子如果不敬重生命，不尊重别人，不热爱知识，就是学习再好，成绩再高，有什么用呢？而敬重生命、尊重别人、热爱知识等观念，必然涉及信仰。”齐宏伟在《与上帝拔河》一书中如此说道。

为此，他和他妻子带孩子到美国学习，他自己会用“历史上有名的清教徒《儿童信仰小要理问答》来教她，另外也特别



注意通过全家一起唱《诗篇》和读《圣经》的晚餐时间来熏陶她，她在这方面长进不少，如今已有一定信仰基础”。

这些都值得学习，但目前还无法相仿，因为小小哈现在还太小。不过我们也做了一些尝试，比如餐前的感恩祷告，每周日带他去教会。下面是我们信仰教育的一些记录，分别发生在 2013 年和 2015 年。

### 小小哈第一次探访乞丐

今天应该是一个值得纪念的日子，因为今天我和婷婷带着小小哈去探访乞丐，这是我们计划中的第一次。

我们的计划是：每个月最后一周的周六，我们一家人去探访乞丐。探访时，我们会给乞丐（主要是残疾人）一点点钱，或食物、水。然后会和乞丐有一点交谈，给乞丐传福音，留下福音资料（现在留下的是《游子吟》和福音单张）。

周二时，在淘宝店购买三十本《游子吟》，店主是基督徒，听说我们有这样的计划，很感动，就便宜卖给我们。我挺担心无法及时收到，很感恩的是，昨晚我加班 10 点多回家，书已经在门卫室了，包裹里面除了《游子吟》，还夹带了不少福音单张。

然后开始祷告，求上帝保守我们探访乞丐的计划。晚上睡觉，一开始小小哈非常哭闹，我有些不快，担心小小哈一直这样哭闹，恐怕明天会很晚起床，致使计划泡汤。我对婷婷有





点埋怨，觉得平时孩子都好好的，为何她今天不哄小孩？我抱哄小小哈却不管用。

我没有倾吐怨言，而是躺在床上默默祷告，觉得我要抱怨的不是小小哈更不是哼哼，争战的对象应该是魔鬼。感谢主，后来我一觉睡到天亮。哼哼说，她和小小哈也睡得不错。早上我7点多就起床了，祷告之后，还写了一篇文章。

9点多，我们一家三口就出门。有点太阳，但不是非常炎热。我们去的是一个公交站附近，我知道那里平时有乞丐。在公交车上，我还担心这些乞丐被城管“清理”了。若真如此，那也遗憾，大家行善的机会就少了。

但幸运的是，我们一下公交，就看到一个躺在地上的乞丐。因为我们只找残疾人乞丐，如此才好分辨是否真的乞丐。这个乞丐，有点残疾，但不严重，腿上有点腐烂。于是我们向前走，若是前面没有乞丐就再回来。

走不多远，就发现一个乞丐躺在一张干净的床上，我还以为是有人在那里纳凉呢，是哼哼注意到的。我一看，果然，他的四肢都萎缩了，人倒是很干净。于是我倒走几步，来到他面前。

他是重庆彭水人，读过书，从小争强好胜，喜欢跟别人打架。17岁那年，他自己用镰刀不小心割伤了左腿，静脉被割断了；后来用右脚走路，血液又被感染，致使四肢萎缩，其他都是很健康的，包括他的心理。他说，他的心理没问题，很健康。我看他谈笑风生，是很不错。



他是最近几天才到重庆的，原来一直是他哥哥照顾他，如今已经 43 岁了。他哥哥因为出外打工，所以他就来重庆。早上 7 点多吃了早饭出门，中间不吃饭，晚上回家后再吃一顿。中间的时间不吃饭，但如果要上厕所怎么办呢？

在和他交流的过程中，我抱着小小哈一直蹲在他床边。哼哼是站着的。谈话应该有五六分钟，他挺健谈的，最后我示意哼哼把《游子吟》和福音单张给他，放在他枕头旁边，请他看一看。然后，哼哼就拿出手机，并对他说：“可以合影吗？”他很爽快：“可以呀，你们是好心人。”哼哼就拍了几张，于是我就起身，并对他说：“上帝祝福你！”

没走几步，我们又遇到一个乞丐，但哼哼不敢靠近，感觉全身腐烂。我也怕有传染病。于是我们就往回赶。在回来的公交车上，哼哼说到网上有一组照片，是一个女孩和一个父亲的照片，女孩一天天一年年长高，一直高过父亲。这是一组让很多人感动的照片。

我想，如果我们和小小哈、乞丐有一组照片，岂不是更好？！只是我担心，小小哈长大了，还愿不愿意和我们一起探访乞丐。哼哼说，这有什么愿不愿意的呢？这是家庭的正常活动，正如教会里的孩子每周要去教会一样，这些小孩不会说不愿意去教会。我也觉得是。希望我们把探访乞丐变成我们家庭的正常活动。

2013 年 6 月 29 日



## 愿你知道自己有灵魂<sup>①</sup>

亲爱的小哈：

我想记录你小时候好玩的事。一次你和爸爸坐电梯，你就问爸爸：“爸爸，为什么没有坐（座）呢？”然后你环顾电梯，双手一摊，眼睁睁地看着我。我都不记得当时是怎么忽悠你的。

现在你总是问“为什么”，真的有十万个为什么了。很多很多为什么，爸爸都回答不上来。我把这件事告诉你妈妈，妈妈就说，因为她平时带你坐公交车都让你好好坐。

最近还有一件你的趣事。你和妈妈、姥姥一起去望京公园，平时妈妈一天最多给你一颗糖。那天去玩，妈妈就带了三颗。到了目的地后，你死缠烂打，从妈妈手里得到了第二颗糖。然后你就高兴得不行，一直打圈圈跑，跑着跑着，糖从嘴里掉了出来。你就蒙了。妈妈就用水洗干净，然后你又高兴得不行，就不停地蹦跶，往上跳。跳着跳着，糖又掉了，而且这次更惨，因为你一直跳，就把地上的糖给踩碎了。然后你就呆在那里，完全呆了，妈妈只好给你第三颗糖。

看到你每天那么开心，精力旺盛，真是让人高兴的事情。

---

① 这是我写给不足三岁的小小哈的信，希望他长大了能看到。



你晚上睡着的时候，我和你妈妈就忍不住去亲你去摸摸你。

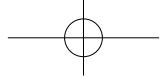
我当然希望你以后人生的每一天都这么快快乐乐。然而，这是不可能的事情。就算社会越来越好，你也会体验到自己一天一天的衰败。你现在每天都精力旺盛，但你的身体会一天比一天不好。爸爸妈妈就比你现在不好，让我们连续像你现在这样玩两三天或许还可以，再多我们就无法胜任了。

这些天爸爸买了三本书，分别是《向死而生》《弟弟最后的日子》《此生未完成》，主人公都是得了癌症的人。我刚刚看完第二本，“弟弟”因为身体得了癌症，却意识到自己有灵魂，他的身体越来越不好，而灵魂越发兴盛。

小哈，我或者可以这样说，我们都是得了癌症的人。所谓得癌症，就是必死无疑。而人都有一死。这是谁都无法避免的结局。不是所有人都会得癌症，但人人都有一死。小哈，人为什么会死呢？有什么是不死的吗？

我情愿你认真思考这个问题。我也愿意把我的思考告诉你，爸爸说的并不一定对，就算是对的，你也不要直接接受我的思考结果，而不让自己有思考的过程。

小哈，爸爸认为人有身体和灵魂。这是爸爸的信念。这信念是从我信仰的耶稣基督来的。耶稣是爸爸的主，我也希望你认耶稣为主。你现在还不知道“耶稣”，你只知道“天父爸爸”，你也问“天父爸爸”在哪里。爸爸妈妈就说，天父爸爸是看不到的。



我是炫妻狂

等你长大一些，你就可以借着耶稣知道天父爸爸了。因为爸爸也没有见过天父爸爸，“从来没有人看见神。只有在父怀里的独生子将他表明出来”。天父爸爸的独生子就是耶稣。

耶稣说：“那杀身体不能杀灵魂的，不要怕他们；唯有能把身体和灵魂都灭在地狱里的，正要怕他。”

小哈，唯有耶稣能把人的身体和灵魂都灭在地狱里，也唯有耶稣能把人的身体和灵魂都带上天堂。愿你知道自己有灵魂。更愿你知道，唯有主耶稣能拯救你的灵魂，他也愿意拯救，甚至为此上十字架。

愿你感谢他称颂他，直到永远永远。

爱你的爸爸

2015年7月1日



## 反思，让我们成为更从容的父母

### 我逗他，她却哭了

那是我第一次看到哼妈如此号啕大哭，一把鼻涕一把泪，坐在屋檐下的地板上，抱着小小哈，两个人都哭得跟个泪人似的。我不知道他们之前哭了多久，我赶到时他们就已经哭成那样了。我蹲下来，摸摸小小哈的头，也摸摸哼妈的头，我不好说什么，哼妈已经泪眼婆娑，泣不成声了。

来了一个亲人又来一个亲人，都被我一一支开了。我想，哼妈并不喜欢被别人看到她哭的样子，她也不会向别人解释她为什么哭。

“宝宝，你为什么要咬人呢？”哭了好一阵子之后，哼妈终于开口说话了。我不知道小小哈咬谁了。我也不好问，只等哼妈自己说。这么小小哈当然是无法回答的，只是一个劲地哭。



我甚至有那么一瞬间对哼妈有点气恼：“你问小小哈？小小哈能回答？”但也只是一瞬间，我没有说出口，哼妈都已经哭成这样了，还恼她就太不体贴人了。

“你为什么要咬妹妹呢？你要咬人就咬妈妈呀？”哼妈把小小哈抱得更紧了。

“他是在磨牙吗？”我终于还是插了一句。

“不会的。她偏偏要去咬恩恩妹妹。我一不留神，他穿过那么多人，找到恩恩去咬她。那里有那么多小孩，好几个比他小的弟弟妹妹都在，他偏偏穿过那么多人去咬恩恩。”

小小哈已经咬了恩恩多次了。这时，恩恩的爸爸，也就是我的亲哥哥来了，抱起小小哈，安慰哼妈，说小孩子咬人很正常，不要哭，我们又不会怪你。

“小小哈你为什么要咬恩恩妹妹呢？”哼妈像祥林嫂似的重复着这句话，“我真的没有办法了！”

我知道我哥哥的话并不能安慰哼妈。我看小小哈被我哥哥抱着，我就想扶哼妈起来，因为外面的地板上很冷。但哼妈不愿意起来。我就强行抱她起来，她的腿已经软了，她站起来后，我抱着她，拍她的背。

她靠在我的肩膀上，还是哭，还在念叨：“他为什么偏偏要咬恩恩呢？我真的没有办法了！”

“你觉得小小哈讨厌恩恩吗？”小小哈显然是无法回答的，我只好在那一刻祈祷，求问上帝。而上帝也似乎真的给了



我答案，只是我不太确定，所以我就问了哼妈这么一个问题。

“他肯定不讨厌恩恩，他很喜欢恩恩。”听到哼妈这样回答，我五味杂陈。而我此时已经比较确定地知道，小小哈咬人的原因在我。

后来我把哼妈拉到房间，和她聊天，内容就是确定小小哈咬人的原因是否真的是我。答案有了，虽然是“是的”，但也总比找不到原因要好得多！

我很喜欢小小哈，几乎每天小小哈晚上睡觉之前，我都会逗他。怎么逗他呢？就是佯装咬他。我会对他说：“给爸爸咬个吧。”然后就亲他的脖子、肚子、脚心甚至是屁股，他就会咯咯地笑个不停。

我的言行让小小哈以为喜欢人的方式就是咬人（他当然无法分辨我说的“咬”和实际的亲的区别）。如此，他喜欢恩恩妹妹，就去咬她。哼妈终于释然了。我也郑重地对她说，以后我再也不对小小哈说“给爸爸咬个吧”。

找到原因之后，我们就对小小哈说：“以后见到恩恩妹妹，要说‘可以一起玩吗’。你也可以抱抱恩恩妹妹，不能咬。”以后的几天里，小小哈和恩恩的相处十分融洽，没有再咬人了。

小孩的模仿意愿和能力都是超强的，真的要特别意识到这一点。比如，小孩有时打人，打爷爷奶奶，爷爷奶奶不仅不予以制止，反而很开心，小孩可能会觉得打人对的。





## 看了那么多家教书，还是教不好自己娃

经过这样的反思，我再也不会这样逗小小哈了，不然会让哼妈如此伤心。我知道，哼妈之所以哭，是感到自己在教育孩子上的一种无能而产生的焦虑，而不是怕恩恩的爸爸妈妈找她的麻烦。

焦虑的妈妈是何其多呀！几年前，总是能够看到犹太人喜欢读书，中国人不喜欢读书，甚至说我们平均每人一年读书一本都不到。得到的结论无非是后果很严重，然后就是鼓励国人阅读。最近这几年，好像这样的论调比较少了。而这几年恰好是移动互联网迅猛发展的几年，很多妈妈通过网络拼命地看大量的内容。

但是，阅读多就好吗？读得多，我们就生活得更好？读得多，我们的家庭教育就更好，妈妈们的焦虑就减轻了吗？不见得。仅童书，每天大概会出版 300 种。孩子怎么看得过来？这正如每天微信上会出现大量的信息，我们怎么看得过来？

真正重要的不是白纸黑字，而是借着白纸黑字传递的内容。我们很多人只是拥有白纸黑字，而不是内容。拥有白纸黑字，或更多的资讯信息，并不会让我们生活得更好，让我们会更好地育儿。

甚至，白纸黑字拥有得越多，我们就越不知所措，越发



焦虑。人就变成书呆子，脑袋就变成了电脑，只起存储的作用。我们没有消化我们读到的东西。我们无法灵活运用我们存储的东西。

关于怎么阅读，“拆书帮”的赵周老师在《这样读书就够了》一书里有很好的系统论述，方法其实很简单：读到你感兴趣的内容，停下来，用自己的话复述出来（可以是自己对自己说，最好是写下来），然后想一想怎么用到自己的生活中去。

读得太多，思考太少，这就是我们当下的问题。正如吃得太多，不给胃消化食物的时间。这是一个很严重的问题，用《圣经》里的话说：“字句是叫人死的，精意是叫人活的。”只是读，会“叫人死”，这并不是危言耸听。

被誉为“20 世纪的先知”的陶恕一直在倡导：“用在思考上的时间和精力，应该是用在阅读上的十倍。”他自己也是如此身体力行的。我自己做得并不好，我也是在慢慢形成每天有固定时间默想（思考）的习惯，正如每天规定自己和哼妈有十分钟的交流一样。

哼妈虽然也喜欢读书，但读得并不多，我觉得小小哈也很好。娃教得不好，可能并不是你读得太少，而是思考得太少。少就是多。



## 反思让她成为更好的妈妈

因为写作，刘继荣女士也是一个会反思的妈妈。她是《坐在路边鼓掌的人》《拥有风信子，是妈妈的幸福》《遇上世界最好的爱》等在微信上疯传文章的作者。因为中信出版社让我给她的书写序，就看了她更多的文章。但，容我斗胆揣测：她未必是一个好妈妈，如果她不是一个经常反思的作家。

她是这样一个焦虑的妈妈，以致她孩子同桌的妈妈忍不住打电话告诉她：“我女儿一定要我跟你谈谈，她说你们逼桑桑太狠，简直像两部高效榨汁机。桑桑会说话就学认字、学数数。四岁上学，六岁就被要求读中外名著。除沉重的课业负担外，琴棋书画，样样要学。最残酷的是，你们事事都想争第一，她像一台疲于奔命的挣奖章的机器。孩子那么小，你们怎么忍心……孩子只想好好睡一觉，她（桑桑）说，人生真累。”

同桌妈妈说得并不夸张，因为刘女士在自己的文章里也坦陈：“从小到大，为提高她的学习成绩，请家教，报辅导班，买各种各样的资料……周末的懒觉也放弃了。她像一只疲惫的小鸟，从一个班辛辛苦苦地赶到另一个班。卷子、练习册，一本本摞在书桌上，她头也不抬地一叠叠地做。”

这样做的结果是什么呢？她也毫不避讳：“她到底只是小孩子，身体首先扛不住了，着了点凉就得重感冒。输着液，在病床上，她还坚持写作业，之后引发了肺炎，住了半个月的医



院。出院后，孩子的脸小了一圈，声音嘶哑着……一说要考试，她就开始厌食、失眠，冒虚汗……”

不仅如此，她还会对孩子狂怒，对孩子说出“滚出去，我不想再看见你，我怎么会生下你这个白痴”这样让人不寒而栗的话，又在一个人的时候哀怨：“老天啊，你到底给了我一个什么样的孩子。”

哦，真的，看到这些文字时，我都不免在心里问作者：“桑桑不是你亲生女儿，而是老天给你的孩子吗？”我知道妈妈的辛苦，总有失去耐心、心力交瘁的时候，冲孩子发怒也是常有的事，但我也没听闻过有几个妈妈会在盛怒中说出“滚出去”“不想再看见你”“白痴”这样恶狠狠的话。或许这与她身体上的病痛有关……

但我还是真诚地推荐她的书，因为她的真诚，她的反思，她的体会，她的翻转。而这些，我以为，很大程度上都是由她的反思促成的。

苏格拉底说：未经反省的人生不值得过。写作会让一个人保持反省的习惯。写作会影响甚至指导一个写作者的生活。作者有一种把自己的人生当故事的意识，会经常问自己：我该如何书写自己的人生故事？这样的问题，就是促使我们去反思过往的经历，如何过好当下和以后的生活。

反省自己，我以为这是最宝贵的，能让我们成为更好的父母，至少是更为从容的父母。



## 理解孩子，就离好父母不远了

### 几部帮你读懂孩子的电影

2015 年“六一”，我推荐了几部为人父母可以看的电影，都是我自己看过并且喜欢的。与其说是孩子受益，不如说大人更加受益。这些电影会让我们更加理解孩子，理解孩子的内心世界，知道孩子在成长过程中会遇到哪些关键甚至可以说是危急时刻。我想，理解孩子，就离好父母不远了吧。

《刺猬的优雅》：一个快 12 岁的富家女孩，觉得人活着就如鱼缸里的鱼，就活在狭小的空间里，时常碰壁，然后死掉。她觉得活着没意义，她计划在自己 12 岁生日那天吃药自杀。她不会割腕不会跳楼不会上吊不会用刀刺杀自己，觉得这些自杀方式都痛苦。她说：“如果死不能摆脱痛苦，死有什么用呢？”这个平静舒缓的电影看得我心惊肉跳，并暗自做了一个决定，我要给小小哈写信。真的，我不知道他会在什么时候遭



遇精神危机。我倒是希望他遭遇这样的危机，思考“死亡”“人生意义”之类的终极问题，我需要给他引导。当然，我不是写给现在的小小哈，而是长大（多大也不知道）后的小小哈。与财富相比，我愿意留给小小哈精神财富。我原来一直对哼妈说，我没什么钱让小小哈继承的，就是这几千册书了。希望我的信也能成为小小哈精神财富的一部分。

《狩猎》：一个小镇幼儿园的五岁小女孩对离婚不久的男老师产生好感，想要亲老师。老师对小女孩说，你可以亲爸爸妈妈，而拒绝了小女孩。不知小女孩是出于报复，还是想象，或者有精神问题，小女孩告诉幼儿园园长她看到这名男老师硬硬的生殖器。一石激起千层浪，小镇不平静了。这个本来极有人缘的好好老师，几乎被小镇所有的人，包括好友、新女友唾弃，甚至超市人员都不让他到超市买东西，更不要说幼儿园老师和家长对他的愤恨了……我们会像电影中的人那样轻信小孩吗？我们又是否有能力相信别人？

《怦然心动》：一个人最早什么时候会情窦初开？在我们的印象中，可能要到初中甚至高中了。但电影里，小男孩和小女孩甚至从小学低年级就互有好感了。其实我自己的成长经历也是如此，我可能是在三年级或四年级时就对女孩有兴趣。我的老师不知道，我的父母当然更不知道。这或是我的阴影（我说得并不夸张）。我不希望小小哈在爱情、性这样的事情上有什么大的遗憾。



《伴我同行》：四个小学毕业的男生，在暑假里，在好奇心的牵引下开始了一次旅行。镜头一直跟踪着四个男孩，几乎没有出现他们的家庭，没有出现他们的爸爸妈妈。但他们的家庭、他们的爸爸妈妈无时无刻不在影响他们。叙述这个故事的是主人公，他后来成为作家。但他的爸爸对他漠不关心，只为他哥哥骄傲。可他那个足球新星的哥哥不幸死了。后来主人公甚至经常做梦，梦中父亲对他说：“该死的人是你！”家庭对一个人的成长是多么重要。当然，同伴也重要。在某种意义上说，另一个男孩充当了这个未来作家的精神之父的角色，他理解未来作家的痛楚，也知道未来作家的故事天赋，深信未来作家能成为一名真正的作家。

《亲爱的》：这部由赵薇和黄渤主演的“打拐题材”电影，哼妈看过之后，说到她担心小小哈被人拐走的恐慌情形。有一次他们在车站，小小哈在她的视线里消失一会儿，她就找，每增加一秒恐惧就增加一分……小小哈在和妈妈躲猫猫。哼妈和小小哈最近旅行多了，我不求什么游学，也不敢说他们平安回来就可以。因为在这样的环境中，我怕要求哼妈看好小小哈都成了哼妈极大的重担。我就只好转而祷告，求上帝保佑他们母子平安地回来。

《勇气》：这是一部有关父爱的电影。相比来说，我们小时候虽然有各种艰辛，但比较多的是物质的匮乏，环境还是比较单纯的。现在我们的孩子所面对的社会环境不一样了，回不



去了。我们孩子面对的环境，和美国孩子面对的环境——黑帮横行、毒品泛滥等不一样，但同样是糟糕的。做一个好父亲成为挑战。而这样糟糕的环境，也与父亲角色的缺失有莫大的关系。电影里的父亲面对这样的环境，看到这样的自己，不免感到绝望。然而，幸运的是，他们自己也同有一位父——天父。绝望的父亲们仰望天父，需求天父上帝的供应和帮助。

《全民目击》：这是一个有关父爱的故事，孙红雷和郭富城主演。如果说《勇气》里的父亲在故事细节上有很多基督教元素，那么《全民目击》的叙述结构都比较“基督教”，虽然一点基督教的术语都没有。父亲(孙红雷饰)为救顽劣的孩子(已经成年，可以负责了)，用尽了各种办法(制造伪证)为孩子顶罪。最终，父亲成功替孩子坐牢。在《圣经》里，天父为救赎“有罪”的人类(孩子)，也是用尽了各种办法，最终让自己的独生爱子耶稣为人类顶罪，耶稣为人类死了。所不同的是，耶稣又复活了。这部电影，让我更加体会到为父的心理。

### 孩子的话不可尽信

看电影让我们认识孩子，上面提到的《狩猎》让我认识到孩子的话是不可尽信的。有一次我问小小哈都干什么了，他断断续续地说：“我在玩玩具，有一个叔叔把玩具拿走了，后来有一个警察……”哼妈有点吃惊，因为她整天和小小哈在一





起，现实生活中并没有发生小小哈所说的那些事情。

哼妈说，这应该不是小小哈撒谎，而认为由他的认知是一体造成的，想象的和现实的分不开。“不能因为孩子小，就相信孩子说的所有话。”哼妈说，然后她分享了另外一件事。岳母有一次带外孙女在外面玩，有一个小姐姐跑过来对我岳母说：“妹妹抢了我东西。”我岳母发现外孙女站在那里没动，并没有碰过这个小姐姐。

过了一会儿，这个小姐姐又跑到我岳母这里来，说：“妹妹抢了我东西。”我外甥女眼巴巴地看着我岳母，我岳母也很纳闷，觉得孙女一直站在那里，看着别的小孩玩，并没有参与其中。

小姐姐第三次过来，又说：“妹妹抢了我东西。”还没等我岳母开口说话，我外甥女就已经泣不成声了，号啕大哭起来。很明显，外甥女并没有抢这个小女孩的东西，为什么小女孩会一而再再而三地说谎呢？“她会因为别人受惩罚而有快感吗？”哼妈嘀咕着，但没有下结论。

孩子会“说谎”，是认知上的原因（分不清现实和想象的区别），还是道德的问题（大卫王说他“从母腹中有罪”），我不知道。但孩子所说的并不都是现实发生的，这应该是一个比较普遍的经验。如果是这样，我们最好不要尽信孩子，以免酿成大祸。



## 孩子是通过体验学习的

孩子不可尽信，更重要的是要知道孩子是通过体验学习的。哼妈带着小小哈走了不少地方，我让她们去旅行有主客观两方面的原因。

客观的原因是，让他们娘俩一直待在北京是挺残酷的事情。说实话，我不愿意他们不在我身边，所以当初来北京创业，也请他们一起来。但北京的天气确实挺糟糕的，小小哈又那么小，哼妈也经常过敏。

所以，我就建议他们在北京待一阵子后，再出去旅行一阵子，湖南、广西、重庆、福建……

主观上，是意识到旅行对孩子的成长是有好处的。我看了不少书都极力推荐带孩子去见见大自然见见世界，比如苏霍姆林斯基的《给教师的建议》、雷夫的《第56号教室》、张贵勇的《真正的陪伴：爸爸教育孩子的9个关键词》等等。

这些教育家、老师和家长是带孩子去大自然的实践者，通过实践说明让孩子见识大自然的好处。

从学理上对孩子去大自然做分析的，我看到的是黄武雄的《童年与解放》。他说：“通过体验得来的知识，才是真实的知识；通过体验认识的世界，才是真实的世界。人通过体验认识世界的同时，才真实地认识了自己。不断地体验，才能使个



体依本性发展。”

孩子是通过体验去学习的。我曾看到一个绘本很好地说明这个问题，这个绘本叫《你有害怕吗？》。

一只叫米娜的老鼠听到妈妈说了“害怕”这个词后，就去问老鼠妈妈、老虎、狗等等动物：害怕是什么？你有害怕吗？这些动物都说自己没有害怕。我猜想，它们不可能没有害怕过。它们这样回答，恐怕是因为它们不知道怎么描述害怕。

绘本快结束时，米娜碰到了一只乌龟，这只老乌龟甚至总结了几百种害怕，老乌龟分门别类地给米娜讲有哪些害怕。很显然，米娜一点也接受不了这样的知识灌输，依旧不知道害怕是什么。直到遇到一条大蟒蛇，米娜完全明白了“害怕”是什么。

我以为这是一个好绘本，好的绘本都会尊重孩子，足够了解孩子。借助这个绘本，我更加深信，孩子是通过体验来学习的。要认识“害怕”是什么吗？不是通过“老乌龟”的知识传授，而是让孩子遇见“大蟒蛇”。

孩子是不会因为怕“大蟒蛇”，而拒绝体验。黄武雄说，孩子除了有天生的辨认整体的能力外，还有与生俱来的“生之勇气”：“小孩不怕跌倒，跌倒是他以他的身体融入周遭世界、干扰外在事物的秩序时，必须付出的成本。但他从不计算成本，只因体验是他生命成长不能割离的血肉。”

当然，不是所有东西都要让孩子通过体验去学习，因为



人的生命只有一次。我们可以借助以前的人经验的总结（即知识）。你总不能让孩子去触碰电源，让他体验电是什么；你也不会拿滚烫的水，让孩子去碰，让孩子认识热是什么。

“但要容许后人去摸索，一寸寸去逼近将以致命的高度与深度，而不只是有禁止或告诫。”比如，实验室中的电和热水，在安全范围之内，应该让孩子去实验（体验）。

我有时会觉得自己没有上过幼儿园（一般意味着接受知识传授），而直接读小学，是一种幸运，因为我有更多的时间去玩去体验。



## 给孩子一个有爱有故事的童年

绘本用文字和图画来共同叙述故事，有的甚至只有图画，这是所谓的无字书。读绘本，读图是很重要的，要发现图画里的细节。而孩子有天生的读图能力。当然，绘本真正重要的是故事。孩子真正感兴趣的、渴望的，也是故事。

如果没有故事，图画里有再多的细节，也都不足以吸引孩子。从这个意义上说，在绘本里，图画和文字一样，都只不过是工具，表达的工具，表达故事的工具。好绘本，不仅图画好，故事也一定要好，且价值观是正的。

我的童年没有故事，这是终生的遗憾。每当我想虚构一个故事时，我就恨不得敲自己的脑袋。它是如此缺乏想象力。

到县城读高中后，我才接触到课本之外的书籍，虽然高中那么紧张，我还是看了很多书。然而在此之前，除了课本，别无他物。电视电影小说里奶奶、外婆、妈妈给孩子讲故事的场景，我是从未经历过的。



没有故事的童年让人缺乏想象力不是最遗憾的，最遗憾的是大人没有借着故事与孩子相处，没有让孩子感知到爱，没有很好的亲子关系。

要怪就怪那是一个贫瘠的时代，我又生长在一个贫瘠的农村。

小小哈的童年会没有故事吗？好像不会，因为他出生在城市，是一个物质丰富，每天有海量内容出生的信息时代。然而，他很有可能没有故事。我们面临的选择太多，就让我们无从选择。我们面临的诱惑太多，就让我们很难选择正确的。每年要出几十万种绘本童书，我们给孩子读什么？电影、电视、电脑实时牵引人的注意力，我们会把好的童书带给孩子吗？

### 好绘本的魅力

“我曾经是个‘绘本盲’。”杨政说。他做了25年的新闻媒体工作，见多识广，但直到“2008年夏日的一天”才“第一次听到‘绘本’这个词。”而如今，他成了“故事爸爸”“国内知名儿童阅读推广人”，“辞了职，奔了香港，做小女儿的专职爸爸，历经沧桑后和女儿一起返璞归真天天读绘本”。2014年年初，他还出了一本书，叫《爱讲故事的爸爸是最好的爸爸》。让一个中年男人沉醉其中，绘本竟有这么大的魅力！

我有一个朋友，叫Sophie，是两个男孩的妈妈，在上海



工作。她把绘本介绍给她老家从未接触过绘本的朋友。这个朋友听了 Sophie 的建议，第一次给女儿读绘本，是《大卫不可以》。“结果，读到最后一页的时候，女儿抱着她大哭，说：‘妈妈，我爱你。’”让一个孩子大哭，Sophie 的朋友“根本没有想到会有这样的效果”。

大人看了好的绘本也会受益，以致日本绘本之父松居直说：“绘本，是适合 0 ~ 100 岁阅读的书。”有些绘本已经深深烙印在我心里：《犟龟》，只要坚持就会遇到庆典。《你很特别》，在造物主眼里每个人都是独一无二的。《獾的礼物》，我能给别人留下温暖的回忆吗？《点》，我能成为别人生命中的贵人吗？《花婆婆》，我做点什么能让这个世界变得更美好？……这些都在潜移默化中影响着我的行为举止，以至影响了我的生活（我做的事业以后肯定与此有千丝万缕的联系）。

我是在 2006 年才开始接触绘本童书，因为在我工作的新教育研究中心有一个“毛虫与蝴蝶——儿童阶梯阅读”项目。

近水楼台先得月，我看了不少，不是带着研究的心态看，我看只是因为我喜欢。我也听过全国各地的老师给孩子讲绘本童书，我听，也不是带着研究的心态听，听只是因为我喜欢，正如那些孩子喜欢一样，他们上绘本课时，眼睛闪闪发亮，炯炯有神。

当初，哼妈给小小哈喂奶，喜欢用平板电脑看动画、电影和娱乐节目。我觉得没有什么营养，就把绘本童书介绍给



她。她很喜欢，她现在几乎每天给小小哈讲故事。我把我们日常生活的事，包括一些绘本童书，发布在微信朋友圈，没想到很多父母都喜欢。

因为有越来越多的人喜欢绘本童书，我就开通了微信公众号“经典绘本”，为她们推荐绘本童书。就这样我成为一个儿童阅读推广人。她们信任我的推荐，当她们说按我的推荐买了书且孩子很喜欢时，我觉得特别开心和自豪。

我希望更多的爸爸妈妈能够借着绘本，把别人的故事、自己的爱和各样好处带给孩子。

### 给孩子读绘本的好处

首先，给孩子读绘本，我觉得最大的“功用”是和孩子共度一段美好时光，培养亲子关系。

我在做《校长》杂志时，有一个资深的幼儿园园长和我分享，说有一个孩子无论怎样都不愿意上幼儿园。幼儿园老师用了各种办法，还是没用。后来园长就出马了，在幼儿园门口和孩子说了几句话，孩子就乖乖进去了。

为什么？因为这个孩子喜欢看《植物大战僵尸》，而园长读过，就用书里的语言和孩子交流，孩子就觉得被理解了。这样就有共同生活了。

我想很多爸爸会有这样的挫败感：孩子还小时，孩子咿咿





呀呀说什么，爸爸通常听不懂，但妈妈却知道孩子表达什么。我这样的，往往要哼妈给我“翻译”一下。说实话，我和小小哈共读绘本的次数很少，主要是推荐和购买绘本给哼妈，让哼妈和小小哈一起读。我平时也没有很多时间和他共同生活，所以他说什么，我有时真不是太明白。

其次，读绘本的另外一个好处是培养孩子的智力背景，或者说就是增加孩子的经验，丰富孩子的内心世界。

教育家苏霍姆林斯基有“两套大纲”之说：第一套大纲，指的是重要的结论和概括、公式、规则、定理和规律性；第二套大纲指的是可以帮助我们“识记、记熟和在记忆里保持教学大纲规定的教材”的“智力背景”，这些智力背景通常都是通过“课外阅读和其他的资料来源”来获得的。

如果没有足够多的智力背景，或者说没有足够多的经验，孩子对那些公式、规则、道理等就只能通过死记硬背，我们只有通过填鸭的方式传授给孩子。

而故事（绘本）是非常好的经验载体。为什么要用图画来表达故事呢？为什么不直接给孩子讲纯文字的故事呢？因为太小的孩子的经验太少了。比如你用纯文字讲关于“老虎”“熊”“猪”“鲸鱼”“狼”“海豚”为主角的故事，如果孩子没有去过动物园、海洋馆，没有见到过这些动物，孩子根本无法明白这些动物是什么东西，怎么可能听得懂这个故事？

所以，乐意给孩子读绘本的爸爸妈妈，不要想着通过绘



本教给孩子什么知识和道理，而是要通过绘本拓展孩子的经验，这是非常重要的事情。

再者，阅读是孩子必不可少的技能。如果没有这项技能，孩子有一个好的成绩、好的未来基本是不太可能的事情。苏霍姆林斯基在《要让学生掌握学习的工具》一文里说到务必要让学生掌握“会学习”这个技能，而这个大的技能是由五个小技能组成的：读、写、算、观察、表达。

而其中，阅读是基础中的基础。不会阅读，就不可能学会学习，且不说学好语文是不可能的，就是学好其他科目也是不可能的。

“我们把全体教师召集起来讨论学生的阅读能力问题。讨论得很热烈，引起了激烈的争论。物理老师说：‘既然学生还不会阅读，不懂他所读的东西的意思，怎么能够使他把我的物理学好呢？’”苏霍姆林斯基这样记载。

确实如此，纵然一个孩子在物理上有超高的天赋，但是如果他都无法阅读物理课本、相关的物理书籍和资料，甚至都无法理解物理试卷上的题目，怎么可能学得好物理？！

我们也可以看到，往往有课外阅读习惯的孩子，通常成绩更好！这些孩子不是花了不少时间在课外阅读上吗？不是就少了做作业的时间吗？所以，那些成绩不好的学生，不是让他更努力记忆，做更多作业，反而是让他多阅读。

最后，一些绘本有一定的家教功能。很多绘本，哼妈给



小小哈读完就完了。很多爸爸妈妈觉得这样很亏，一定要通过绘本教孩子一点什么东西才觉得值。其实，我相信这些故事，故事里的经验，会像种子一样自然生长，那是更为长远的价值。

但也有一些绘本，我们在日常生活中也能应用得到。比如《肚子里有个火车站》，当小小哈不愿意吃饭的时候，哼妈就会告诉小小哈：“肚子里的1号小精灵很饿了，宝宝赶紧给小精灵吃饭吧，小精灵都没有力气开火车了。”当小小哈要吃冰凉的东西时，哼妈就会说：“哦，小精灵怕冷。”当小小哈不细嚼慢咽直接吞饭时，哼妈就会说：“你会砸到小精灵的。”……往往这些时候，绘本都是异常有效的。

这就需要我们爸爸妈妈既熟悉孩子的日常生活，又熟悉绘本，然后帮孩子在这两者之间建立起联系，如此孩子的日常经验就和绘本故事的经验相互印证、共鸣。如果从实用的角度来看绘本，绘本就只能这么用。在孩子眼里，世界是一体的。绘本故事里的世界和孩子生活的世界是一体，都无比真实。

## 怎么给孩子讲绘本

那怎么给孩子讲绘本？要知道绘本是故事，是讲给孩子听的故事。既然是故事，就肯定是有连贯性的。如此，就不要总是打断故事。让孩子去观察图画会打断故事，爸爸妈妈的提问也会打断故事，周围不要有什么干扰孩子的人和事……我们大



人在看电视的时候也不喜欢插播广告呢，孩子更是如此。如果总是被打断，我们情愿不看电视；同理，孩子情愿不看绘本。

最好爸爸妈妈先自己看过绘本。如果严格一点说，不是浏览，甚至都可以说是研读，要仔细地看。以《母鸡萝丝去散步》为例，如果只是浏览，全书 44 个字，你能对这个故事有什么兴趣？你能有什么想分享的冲动？

但如果你仔细看，就知道这是一个笑料十足的绘本。如果你再看，甚至可以对这个绘本做一些解读，比如这个绘本会让孩子对周围的世界产生信任。孩子会以母鸡萝丝自居，虽然有凶险，但都一一化险为夷，而且不需要自己做什么努力，是在自己全然无知时发生的，萝丝是平安无事的。

孩子之所以喜欢这个绘本，除了很好笑之外，我以为能给孩子安全感也是一个原因。如果你看过这个绘本，知道这个绘本会让孩子快乐，甚至帮助孩子建立起对周围世界的信任，你就很有兴趣去给孩子讲这个故事了。你的理解，就会通过你的声音传递给孩子。

然后我们就可以开始给孩子讲绘本了。其实可以多次尝试，比如第一次讲《母鸡萝丝去散步》，你就按照绘本上的文字读给孩子听，让孩子有足够的时间看完对应的图画。如果孩子理解不了，那你就看图说话，讲给孩子听。还可以角色扮演，注意，孩子通常都愿意扮演绘本中的主角，不要跟孩子抢主角。再有就是按着绘本的图画，做动作和游戏等等。



## 亲子阅读的最佳时机

有一些妈妈问我：孩子从什么时候可以看绘本？“现在。”这就是我通常的回答。有时我就会被追问：我的孩子只有 X 岁，或是宝宝还在肚子里，孩子能看得懂听得懂吗？

孩子还小（胎儿也是人，堕胎相当于杀人），当下看起来是听不懂的，或者说孩子的懂不是立竿见影的懂，不像老师在教室里教学生，学生当场就懂。但是孩子会懂，在不久的将来，三岁以后，甚至是两岁以后。到了时候，孩子的懂就会让你大吃一惊。

有一次和公司的财务王大姐一起下班，在路上和她聊天。我知道她的女儿已经很大，2015 年参加高考，所以我这个推广亲子阅读的人平时就没有向她“兜售”亲子阅读的好处。平时若是在路上碰见，就聊聊她女儿有关高考的事情，比如高考前的心情，她自己的心情，什么时候分数出来，什么时候填报志愿，什么时候开始录取等等。但这一次她主动说起她女儿很小的事情。

那时她刚刚生下孩子，“掐指一算”，已是近二十年前的事情了，有学教育的朋友送了她一些本子，儿歌童谣，也有一些故事。王大姐也并不知道什么幼教、家教之类的事情。但王大姐喜欢跟孩子说话，不停地给孩子说话，喂奶就说“妈妈要给宝宝



喂奶了”，换尿片就说“妈妈要给宝宝换尿片了”……但喂奶换尿片毕竟只占用一天中小部分的时间，更多的时间里，王大姐就给孩子念儿歌童谣，念故事。

“我也不管她懂不懂，反正我就是说话，而且那些东西也有意思，我就更喜欢念了。”王大姐说。突然有一天（具体是哪天，我没问，可能王大姐也忘记了吧），孩子就会说话了，而且很多是儿歌童谣、故事里的字眼。长大以后，女孩也不太要父母操心，高考成绩接近 600 分。

事情过去了这么多年，王大姐回忆起这些事情尤其是孩子开始说话且说的是故事里的词汇时，她还是很激动，觉得真是神奇。

我也与她在这一点上产生了强烈的共鸣。我和哼妈也是给小小哈讲故事，从来没有期望他通过绘本认字。有一天哼妈说“隔壁家”的小孩认识 40 个字了，问我：“羡慕吗？”我就说：“你羡慕吗？”哼妈没说话。

“我不羡慕。别人的孩子认识 40 个字，小小哈已经读过 400 本绘本。而且，识字是学校应该承担的工作，不要越俎代庖。”我相信，有大量阅读的孩子在学校里学习是轻松的事情，何况识字呢？

所以，若问我亲子阅读的最好时机，我的回答真的就是“现在”，这不是玩笑或敷衍。不管现在你的孩子是三岁、两岁、一岁甚至还是胎儿。



## 给孩子读绘本的注意事项

值得注意的是，有些爸爸妈妈喜欢把故事搞成说教，过于追求故事的教育意义。不要这样。如果绘本真的是经典的，是有教育意义的，会潜移默化传递给孩子，到了时候就会生长出来。如果一个绘本，就一次说教，很有可能让孩子远离绘本。

爸爸妈妈也不要将绘本当成那种“找不同”的书，用来训练孩子的观察力。不要这样来讲绘本，告诉孩子看这里看那里。如果你要训练孩子的观察能力，那就买本“找不同”的书。

我也不想强调好的绘本里的图画是多么有艺术性，爸爸妈妈用绘本来熏陶孩子，来培养孩子的审美。不要这样讲绘本，告诉孩子这里多美那里多好看。如果你要培养孩子的审美，就带孩子去美术馆。

但我不是说绘本没有提升孩子观察能力、培养孩子审美的功用，我只是说如果图画不是用来讲述故事的，那就不是绘本。

在读绘本的过程中要不要给孩子提问？要不要引导孩子去发现绘本里的细节？在读完之后，要不要总结一些道理与孩子讨论？对学龄前的孩子来说，我的回答均是：不要。

应该尽可能快地、完整地把故事讲给孩子听。其实，对于大人来说也是如此，凡是阅读文学作品，都应该一口气把故



事读完，全身心地投入其中，浸染在故事里面。对小小孩来说就更是如此。

大部头的小说，我们很难一下子读完。而绘本只不过二三十页，对小孩来说是非常合理的长度。不要人为地给孩子设置障碍，比如提问，或者让孩子去找图画里的细节。

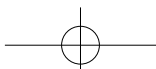
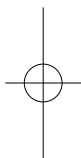
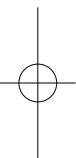
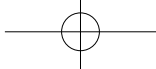
总之，轻轻松松、快快乐乐地给孩子讲故事，让孩子一边看图画，这就足够了。你给孩子读绘本时，需要做的其实很少，无非就是让故事贯穿孩子，让孩子沉浸在故事之中。





# 妇随篇







## 日光之下最光辉的事业

2013年，我离开工作了七年的职场，回归家庭。也以此为分水岭，我的人生轨迹历经巨大变化——

之前，我的头衔是总编助理；如今，我的头衔很长：厨师、保姆、家政工、采购员、出纳、教师……

之前，我第一年拿集团大奖，七年直线提升四次；如今，我三年没有获奖，职位没有任何变化。

之前，我月薪尚可，如今，我薪水为零。

之前，我三次请辞跳槽；如今，我没有辞职的可能性，并且，今后也没有。

但更重要的是，之前的，我称之为“职业”；而如今的，我视之为“事业”。



## 曾经的女强人

深夜，手机里跳出一条短信：“去年跟你所说的那事，考虑得怎么样？”我回：“谢了，还是准备好好带孩子。”“可惜了。”

这是我好友兼曾经的同事，某商业财经杂志副主编。我怀孕时，他邀约我产后去他那里：“待遇，在我的权力范围内，肯定是最好的。重要的是，我需要你这样的搭档。”

我是怎样的搭档？我想，或许是工作专注，有耐力，有突破力，责任感强，追求卓越……这就是七年前的我。

七年前，我们常常就着一壶茶，谈事业规划，谈人生蓝图，甚至还细致地探讨了他的晋升路径：重头栏目记者——封面首席记者——采编部副主任——采编部主任——杂志副主编——主编——集团副总编。“我要是当了副总编，一定找你一起搭档”。五年后，不到30岁的他已经走完了一大半。而我，就在他畅谈事业规划的当年，辞职离开了。

那一年，发生了很多事情。

2月，我被评为“集团年度优秀员工”，200多人的传媒集团，一共3个名额。颁奖那天，我正在洗手间里帮要表演节目的同事抱着衣服，有人进出开门的空当，我听到麦克风里正喊着我的名字，匆匆忙忙出去，从最后排往前走，人们的目光齐刷刷地跟着我一直到讲台。捧着烫金大红证书下来，我问同



事：“刚刚都说了啥颁奖词？”同事目不转睛地盯着台上的节目表演：“忘了，反正挺带劲的，就记得一句，‘她身体娇小，却常常挑起杂志社最艰难的采访任务’。”如果要记录当时我的心路历程，就是一段烟花从璀璨到消无的过程——多么大的荣耀呀，可别人的艳羡，也不过分分钟的事。

5月，汶川地震了。第二天一早，刚跨进单位，就被领导叫去办公室，“赶紧回家收拾收拾，一个小时后随采访车出发。全集团十名赴灾区记者，就你一个女生，多保重。”我第一反应是：“为什么是我？”领导很奇怪我的问题：“因为你有调查采访的经验。集团领导昨晚连夜定出来的名单。”

走出办公室，我的表情很古怪，与主旋律极为不配——无数的同事扼腕叹息没能进入名单，无数的同事言辞羡慕——对记者而言，灾区是一个含义丰富的战场，战地记者，意味着记录、参与、勇气、使命……以及荣誉。一位同事试探性地问：“咱俩换换？”我立马答应：“换。”没人相信。我费了好一阵口舌证明我确实想留在后方支援，晕车成为我最主要的借口——一个常常四处出差的调查记者竟然说自己晕车，而当时同事们竟都接受了。

我严守我的内心，以免泄露了深处的秘密——我恐惧，不是恐惧血肉模糊惨不忍睹的现场，而是恐惧我不能很好地完成任务，更准确地说，恐惧我不能载誉而归。多么骄傲的人性呀！



8月，我提出辞职。总编不得其解：“为什么？”“太焦虑。”“你干得挺好的，有什么还需要焦虑？”“正因为想要干得好，所以焦虑。”整整一个月，我和领导陷入了这样的解释的逻辑怪圈。后来，我需要跟更多的朋友同样转着圈地解释，但大多数摇头不能理解。

这真的很难理解吗？每一次出差采访前，我焦虑联系不上采访对象；确定了采访时间，我焦虑飞到现场被放鸽子；到了现场了，我焦虑对话是否顺利；对上话了，我焦虑是不是遗漏了问题……我寝食难安，我茶饭不香。人们不能理解，“这说明你责任感很强，多好的品质呀”。他们不理解这背后，我多么害怕失败，我不允许自己失败。

### 因为骄傲，所以焦虑

准确地说，我是逃避。在离职前的一年又十一个月中，有多少个夜晚我一个人回到空荡荡的办公室熬稿子，有多少个深夜我对着空白的文档焦灼，有多少个黎明我蓬头垢面两眼发黑地走出卧室跟母亲道“早”……同时，有多少次在单位的大小会议上我被点名表扬，享受被关注的目光。多么大的张力！一边是在人前得享赞誉并配合表现出一副能干的姿态，一边却是疲惫、焦虑，以及被母亲评为“人不人鬼不鬼”的日子。

其实，这并不是我的第一次逃跑。刚毕业时，我轻易就



在北京找到了工作，因为，我重点大学毕业；更因为，我手握《南方周末》新闻部主管及几位编辑亲笔写的洋洋洒洒两页推荐语，以及南方报业集团“年度优秀实习生”证书，这在同专业的毕业生中显得有些牛气哄哄。于是，第二个月，我就被安排了一个封面报道。我要为捍卫我的荣誉而战。那一个月，晚上，我常做采访的梦，然后整宿失眠；白天，最怕吃饭时听到电话铃，因为会立马吃不下任何东西。就这样，一个月，我从98斤变成了88斤，从此落下胃病。可想而知，无以为继的我，完成了那个任务后便跑了，从首都北京一口气跑到祖国西南。

而走进第二个单位，从起点就注定了这不过是上一次的重重复，“《南方周末》来的，又在《新世纪周刊》做过封面报道，能力应该不错，那就啃调查栏目吧”。那是别人都不愿碰的骨头，于我而言，却是一种赞誉，说明领导信任我呀。于是，我再一次背负着荣誉出发，而我骄傲的内心要求我必须捍卫住。

第一个采访，是深山里两个工程队为抢工程群殴，出了人命，输的一方的包工头被追杀。我坐飞机，坐火车，坐长途客车，再坐摩托，最后，人们告诉我，没有交通工具可以通往深山，除了每星期出来买一次菜的工程队厨房采购车。在路口，我守到了这辆装满馒头和白菜的农用车，爬上去，用莫名其妙的勇气穿过村庄，穿过一座座几无人烟的大山。

我寻找目击者指认现场，讲述经过，座谈事情的起因……我发现，无论走在哪里，拐角处总有人拖着锄头跟着。



天渐渐暗了，倾盆大雨转瞬而至，采访找来的农人消失在山上零星的农家里，跟踪的人不再遮掩躲藏，只是保持数米的距离。恐惧终于在暮色中透出来，空荡荡的工地上除了遍地泥泞就是一台台硕大而沉默的挖土机。我找到来时的农用车主，对方说：“这种天气在山里跑夜路，不要命了！”我找到守工地的几位民工，他们指了指工地的大卡车：“早没油了。我们也是等着老板回来结工钱。”我想找户农家，可雾色夜雨中哪里找得到？

听着跟在后面的脚步声，我慌了，我甚至想到今晚我不会就死在这了。这时，有人穿过雨帘而来，让我跟他走，他想办法送我出去。跟着他走到另一片工地，爬上一辆工程卡车，轰隆隆上路了，卡车在一边峭壁一边悬崖的路上盘旋，我至今记得司机狠狠抽烟狠狠打方向盘的情景。

送出山，大卡车放下我便掉头返回大山，让我在路边招停可以捎我回镇的车辆。我至今不知道那辆卡车是否平安回到工地，也不知道那位帮助我和那位司机的姓名。

后来，这篇稿子成功了，还获得了市里的某项奖。我被要求给同事们分享经验，我分享了，但只字未提那段恐惧，因为那有损优秀调查记者的形象。

就这样，我被安排做更难的选题。我的骄傲让我没法拒绝，我一级一级地朝向自己的天花板。

很快，我发现现实是一个巨大的陷阱，我身披赞誉，可





是，每一项赞誉却又如此分分钟，每一项赞誉带来的满足感也是如此分分钟。而上一次的赞誉，是我已经费尽力气才够到的，可他人的期望，一定是比上一次更高的。于是，我就需要花费更大的力气去获得下一次的赞誉，以填塞我很快空虚的满足感，而我又是如此害怕得不到赞誉，于是，我便焦虑。于是，我需要不断地突破自己，直到我发现无论怎么努力，也够不到的时候——可我如此害怕功亏一篑，如此害怕面对失败，于是，我选择逃跑。

## 被翻转的人生

我的人生原本会是这样的轨迹：

小学中学跑不掉的“三好生”，高中进入全区重点培养的“实验班”，最后考入重点大学本科，大学就主编杂志、在国家级大报实习，毕业后，忙忙碌碌却步步向上，大龄遇到同样向上、优秀的男人，结婚。我们各自忙碌，工作，出差，出差，工作。我长成了标准的“职场女强人”的样式。我们有精致的房子，有品质的生活，虽然鲜有彼此对坐品茗的时间，那又有什么关系？我们有太多更重要的事情需要做。再后来，生子，我们给他请最好的保姆，上最贵的早教班，还会上最好的小学、中学，虽然我们少了一些陪伴的时间，那又有什么关系？我们给他的一切，都是我们的爱。他人和我们都确信我们



是成功的，因为我们如此符合当今社会“成功”的样式。

然而，现实却是——

26岁那年，我遇到了他，没房，没车，也没钱。我们相识五个月，就相恋了；相恋五个月，就结婚了。一年半后，我们有了一个简陋的家。又一年半后，我们有了一个宝宝。我放弃中层干部的职衔与薪水，回到家中，从此，没有来自下属的尊敬，没有职衔赋予的权威，没有被聚焦的关注，有的只是“丈夫的帮助者”的身份，孩子的陪伴者的琐碎。职场女强人成为了家庭主妇。

我的人生经历了什么，竟会被如此切换场景？基督，信仰。

是啊，今生的骄傲，如巨大的铁索镣铐，牢牢地捆绑住了我，使得我那么恐惧失败，那么害怕否定，即使是来自姊妹的否定，我都无力承受。我活得那么逼仄，多么脆弱。

可是，可是我又如此无能为力——如果我有能力对抗它，我哪里还会一次又一次地逃跑？！这是一种怎样的悲哀与绝望：与敌人面对面，并明知无力胜过！

就是在这样的境况下，耶稣被钉在了十字架上，血，一滴，一滴，直到最后一滴。我终于找到了生命的出路，原来是有救的，只要我信他，认他，他的血就可以洗去我的罪——他的血为我而流。

而且，他死了，又复活了，为我开了一条通往永恒的道路。那么，我在这世上的一切都不是徒劳的，我的人生并不是



只有那一个绝望的完结——死。

我开始披挂“军装”征战，向着骄傲，以及其他的罪。我开始修正自己的秩序，工作不再是最重要的了，来自人的追求替代了来自人的赞誉，来自自主里的满足更换了来自世界的满足。渐渐地，我发现我从容了，释放了，也自由了。后来有一天，当我面对事业与家庭的二选一时，我选择了家庭——重要的是，在做这样的选择时，没有纠结，而有喜乐。

## 日光之下最光辉的事业

如今，我需从各种琐碎中抽身，祷告，敬拜，忏悔，感恩；我需常常提醒自己，人比事情更重要，所以，我和丈夫会花很多精力来了解彼此的内心和思想，会花很多时间来陪伴孩子做游戏、讲故事……我也需用很大的力气来抵抗来自世界的诱惑，比如，成功、赞誉以及其他。还好，我有依靠，所以，会比原本轻省许多。

信仰，切开了我生命的断面，让我认识了我的本来。骄傲，让人如此不堪一击。罪，让人如此捆绑辖制。

信仰于我另一个直接的意义。就是，它让我重新建立了一套与世界完全不同的标准，而这套标准又是如此真切地影响着我今天的生活。

在世界上，我“工作专注，有耐力，有突破力，责任感



强，追求卓越……”。用世界的标准，我拥有多么好的品质。然而，来自《圣经》的标准却是，我如此贪恋“今生的骄傲”。

在世界上，充足的财富、精致的房子、品质的生活，是大多数成功与幸福的解释，然而，在《圣经》里，人生的目标宏大得多，也深沉得多。

有人不理解。

2015年8月，我们全家回了趟丈夫的老家。丈夫80多岁的奶奶摩挲着我的胳膊，满脸心疼地说：“可怜的孩子，没出去赚钱，在家带孩子，可怜啊！”

我该怎样才能让这个世界明白：日光之下，没有比帮助一个男人、哺育一个男孩更光辉的事业！

是的，我将为之奋斗一生的事业，便是——

愿我的丈夫，虽无资财万贯，但被人尊敬；

愿我的孩子，一手帮助他人，另一手常抚良心。

有人说，一个女人，足以影响一个家族五代人——这么恢弘的历史，这么史诗般的叙事，足以让我因这项事业终生自豪。



## 尊重他，欣赏他

### 要给丈夫留面子

当我进入待嫁的年龄，母亲开始传授她的“女训”，比如丈夫的衣领一定要干净，比如批评丈夫尽量在内室，公开场合反对丈夫一定要讲究态度和措辞——我不能理解，这算哪门子为妻之道？母亲的解释是：“男人的面子很重要，一定要护住！”母亲在“很”字上发音总是很重。

后来看《圣经》，上面说做妻子的，当“敬重”自己的丈夫，我终于明白，母亲在教授我多么重要的课程。

面前的老太太说，她的人生之所以这么苦，只因为找了一个不爱自己的男人——她忘不了忙完孩子忙家务、忙完家务忙农活的日子，忘不了一个人哄三个孩子睡觉的夜晚，忘不了不被丈夫体贴和关怀的时光。

在回忆中，老太太如情景再现般给我讲述十几年前的某



个午后，阳光如何，丈夫的某个伤害她的动作如何，旁观者的某个掠过的表情如何……这样的讲述中，他是一个如何不爱护自己妻子的丈夫。

然而，我是熟知这一位丈夫的。老先生和和气气的样子，晚辈也便放得开。我想他是爱妻子的，却不曾想一辈子与妻子成了两股反拧的绳。

当他感叹妻子这些年不容易时，我竟有种说不出的悲伤——老先生无法解开的，是那些岁月中，“站在高地”的妻子无数次在人前对他的冷言冷语，甚至掀翻桌子，指手叉腰，对他拳脚相向。

老先生知道很多时候是自己错了，然而这个让他一生在朋友面前颜面扫地的妻子，一次也没让他理屈认错，一次也没有——他用这种方式向妻子讨一个自尊。

生活总是这样让人扼腕，明明爱着，却让人感觉不被爱；明明是在理的，却最后也并不那么在理了。

于是，我又想起了母亲当年教给我的“女训”。我们做妻子的，当“敬重”自己的丈夫，所以，我需要看重丈夫每次着装的衣领是干净的，因为这是我在家里当敬重他的态度；所以，批评丈夫尽量在内室，公开场合反对丈夫一定要讲究态度和措辞，因为这是我在外当敬重他的样式。

好在，在我还年轻的时候，而不是暮年，知道这一切。



## 老公好不好，你说了算

和不少同为人妻的姊妹聊天，言语间她们始终羡慕我有一个好丈夫。很多人都说我有一个好丈夫。

有人问，你老公怎么就那么好？我笑了，这是个有意思的问题。老公好不好，都是你自己说的，别人又没跟你老公过过日子。所以，别人认为的你老公，就是你所描绘的那个人。

公公来过重庆三次。

第一次，是订婚的时候。我们聊天，我说：“哈哈的歌唱得真好听。”公公说：“他五音不全。我的儿子我还不知道！”我说：“哈哈对人很真诚，在现在好难得。”公公说：“他那性格尽得罪人。我的儿子我还不知道！”我说……公公就必会说：“……我的儿子我还不知道！”

第二次，是结婚后。餐桌上，公公时不时会批评丈夫，我就时不时说：“爸爸，夸！咱夸！”后来，公公笑了：“对，不能批评，只能表扬。”

第三次，是刚生孩子后。公公看着我们手忙脚乱，啥也没说。

我想，如果连他的妻子都不欣赏他，还能期望谁欣赏他呢？如果连他的妻子都看不到他的优点，还能期望谁看到他的优点呢？



所以，我们家的冰箱上有两张我们自制的“表扬报”，一张是关于哈哈的优点的，一张是关于哼哼的优点的。对，当我们血气上来，满脑子都是对方的缺点时，别忘了，同样是这个人，还有那些弥足珍贵的品质。

### 丈夫是妻子的头

可是，每当我谈到“欣赏你的配偶”时，总有人会打断我：“欣赏他？他哪有什么值得我欣赏的？！”然后，对方便开始再次数算丈夫的那些问题。那好吧，我们再往回一点点——尊重你的丈夫。

婆婆在回老家前，谈及一件完全没有引起我注意的事。

宝宝刚刚出生那一阵，全由丈夫照顾，洗澡、换尿不湿、抱睡觉。可是宝宝有时不知为什么哭闹不已，弄得丈夫深宵不得休息，精力也耗到极限，有两次气急，打了宝宝。婆婆说：“我看到你事后很严肃地对哈哈说：‘下次再这样打宝宝，我会发火。’你没有当时发脾气，而是郑重地提醒了他，我觉得你这样做，既尊重了他，也尊重了你自己。”当然，我也赢得了婆婆的尊重。

在倡导人人平等、男女平等、夫妻平等的氛围里，我很感谢在我走进婚姻前，便接受了一种新的夫妻关系结构——“你们做妻子的，当顺服自己的丈夫，如同顺服主。因为丈夫





是妻子的头。”是的，这种结构就是：丈夫是妻子的头，妻子是丈夫的帮助者。这不是说夫妻人格不平等，而只是分工不同。正如老板和员工人格平等，但分工不同。

所以，“无论在公开场合还是私下里，妻子都不应批评或贬低丈夫，损害他的尊严”。所以，“妻子该深深尊敬丈夫”，“夫妻间应避免互相指责，应以仁慈、温和的态度交谈”。……这令我不得不感慨，如不知道这些，我们家该是怎样的景象。（不得不承认，很多时候，女人的情商及对事务周全的判断都要敏于男人。）

如此，当我的意见与丈夫的意见相左时，我会尽力说服他。如果最后没有说服，那我就接受他的决定——作为家里的头，他会（要）为自己的决定承担后果。

所以，在人前，我会尽力维护他的面子与尊严。曾经的一件事，给过我很深的震撼。那是在一次座谈会上，一位企业家谈自己的看法时，刚说了三两句，点燃了一旁善言辞的妻子，她便插过话头，大谈起来。这一点谈完，企业家再谈另一点，刚说了三两句，又点燃了一旁善言辞的妻子，接过话头华丽丽地又大谈起来。如此数次。此后，我常常警醒自己，不可在人前抢丈夫的话——这是起码的尊重。

要夸丈夫、不可在人前抢丈夫的话等诸如此类的“要”或“不可”，只是技术层面的应用，重要的，是从心生发——尊重他，欣赏他。



## 好妻子是丈夫的好帮手<sup>①</sup>

莲子：

你好！很感谢你的信任，愿意分享你婚姻中的故事与困扰。

哈爸和我看完你的来信，为你所处的境况，我们很难过，但我们都希望，你和你的丈夫能继续走下去。给你回信的时候，我正在哈爸的老家，在这里，我发现了一些关于家庭关系的关键词，比如原生家庭。

在这之前，我想先跟你分享我们在国庆期间遇到的一对老夫妻的故事。他们是美籍华人，老先生是机械工程师，老太太温文尔雅。他们说，在他们几十年的婚姻中，一直有一个问题困扰着他们，那就是冰箱，他们也数不清为此吵了多少架。

每周末，喜欢厨艺的老先生都会兴致盎然地准备做上一顿大餐。但每当拉开冰箱，他都会忍不住生气——奶酪过期

---

① 哼妈给“哈友”的回信，“莲子”为化名。



了，火腿过期了，彩椒过期了……当他清理完时，战火就点燃了——太浪费了，老先生无法忍受妻子这样铺张：“用多少你就买多少，看着要过期了就提前吃，这很难吗？”老太太也不能理解，不就是食物过期吗，有必要发这么大的火吗？一个大男人，总盯着冰箱里这点鸡零狗碎，有意思吗？他们也想过一些办法，比如，每到周五，老太太提前先过一遍冰箱，把过期的先扔掉。可是，这没有解决根本问题。从青年到中年到老年，一个冰箱，让这个家庭天翻地覆了无数次。

怎么办？老先生错了吗？好像也没错。老太太错了吗？谁家还没有点过期的食品、药品？

这个问题的真正解决，来自他们对各自原生家庭的梳理。老先生幼年丧父，从小是母亲一人拉扯大，母亲节俭一生，所以老先生对浪费的反应会格外大；而老太太自小在大家庭里长大，家境殷实，所以比较大大咧咧。

现在，老先生还是不赞成浪费，但他能够理解妻子的“浪费”了，而老太太也明白了老先生为什么一辈子都跟冰箱过不去，便也多了些体恤之心。

这给哈爸和我一些提醒。当我们遇到对方一些不可理解的性格、脾气、处事方式时，或许只是因为我们并不清楚对方穿越怎样的原生家庭、怎样的人生经历才成长为如今的性格、脾气和处事方式。或许这样想想，不可理解就变得可理解了。



所以，这次回到哈爸的老家，与他的父母、亲戚、邻居相处，便也明白：哈爸的那些在我看来的性格禀赋，原来与他的成长经历与环境有着这样的关联。他的那些优缺点，从他的家庭、家族看来，与我有那么不同的看法。

莲子，也许你知道，哈爸和我都是基督徒。在我们的信仰中，关于婚姻，有这样一条：各人当离开自己的父母，二人合为一体。也就是说，当两人结为夫妻，就成为一个了，也就需要离开各自的父母。这里的“离开”，不是指身体、住所的离开，而是指精神、经济的离开。我很感恩这样的教导，这使得哈爸和我与各自原来的家庭有很好的界限——父母可以是我们的家庭建设的建议者，但绝不是参与者。也正因为这样的界限，无论我们遇到怎样的问题，他们都不会亲自插手进来。而在另一方面，我们遇到的一些婚姻问题，也大都能找到“没有离开父母”的因素。哈爸和我都建议，你先为你的父母立界限，你寻求他们的意见，但建议不要让他们涉足。而至于你的公婆，建议是在你和丈夫“合一”的情况下，由你的丈夫来主导建立这样的界限。

当我写到这里，我不由得深深地叹气，为你，也为我，以及如你我一般的女人。

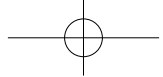
我曾经有过一段迷茫期，关于如何做妻子。我的信仰告诉我，丈夫是家里的“头”，妻子的角色定位是“丈夫的帮助者”。这也就是说，我不能太强势，我得帮助我的丈夫强。当



时，我和丈夫在一个单位，我是单位的领导，他当时是普通员工。我的困扰不是如何在单位与家庭间进行角色转换，而是我的流程性、执行力以及人情世故的情商，明显优于哈爸，但我在家里又不能“领导”哈爸。于是我很快领悟到如何成为一个“好妻子”——我不断地发出提醒的指令，催促哈爸执行——这样，在人前，哈爸不就是一个很有能力的人了吗？但很快，有朋友提醒我，这样不是一个“好妻子”的样式。我也开始了新的对“好妻子”的探寻之路。

现在，我明白了关于“帮助者”的一些含义——女人之所以成为帮助者，因为女人被赋予了更艰难的任务，以智慧的方式，帮助男人。啊，当我体会到这一点时，我一点也不愉快，甚至是难过——多么沉重而艰难的任务呀！当我需要顾及哈爸的感受不能直接表达我的不满时，当我对婆婆的某些行为有意见需要斟酌句择时相机时，当我不赞同哈爸的一些决定和做法却需要巧妙地表达以让他更好地接受时，当我……我不爽，为什么？凭什么？——只凭，我需要成为一个合格的“丈夫的帮助者”，我需要尊重他，以他为“头”，并要集我所有的智慧，来成为他的“帮助者”，而不是他的“领导者”。

莲子，你现在所面临的便是这样的难题，如何以更智慧的方式成为他的“帮助者”，帮助他在将放弃婚姻时也能守住婚姻，帮助他信守自己当初的承诺以成为一个守信的男人，帮助他以父亲的名义来爱护自己的孩子，以及帮助他以亲人的身



份来处理他的周遭亲情。

莲子，很遗憾，哈爸和我没有关于婚姻具体的一招制胜的绝招，我们希望，在这样的境况中，你用帮助者的智慧，来帮助与你“合一”的那一位。

哈爸哼妈，都会为你和你的婚姻祈祷。

哼妈



## 从身后到身旁

### 柔弱是女性应有之美

好友打来电话：“上个月，我辞职了。”我嗯了声。“下个月，我离婚。”我愣了半晌没出声——在我这，三年前她那场六个伴娘的盛大婚礼还没翻篇，她这却刷刷地到封底了。

我不支持。好友急了：“如果你丈夫有外遇，趁你不在都带人回家了，你不离？”

好友在电话那头手起刀落地说了通来龙去脉，没含任何哭啼哽咽之态，末了，跟我约了顿火锅，说：“到时别因为我要离婚了就用同情的语调跟我说话，听到没？”

既没倾诉吐苦水，也没让出谋划策，整个就一通知。

和好友不常通电话，也不常见面，但每次通电话必有事催我，每次见面也必和她吃顿火锅——她就是这样利利落落火辣辣，永远都是一副眼仁一翻再一横瞟的不可一世的姿态。



我挺喜欢她爽朗干脆天地不怕的气势，她却不怎么看得上我哩哩啦啦的家庭小情结。当年我对她的临婚嘱托是“温柔点，女人点”，她一“切！”置之，我说你会吃亏的——唉，我这嘴欠的。

好友真是吃亏了。亏就亏在她眼仁一翻再一横膘的不可一世的姿态，亏就亏在她能一人搞定一切的架势。男人面对这样的女人，不得问“要我干什么？”。

一次夫妻营会上一位丈夫说：“女人一些天赋的力量，比如眼泪，比如撒娇，比如示弱，总能让男人不战而‘败’。”

夫妻共处是一道风景，委屈时的流泪美过争辩时的理胜，真实的傻气美过精明强悍的无趣。我们有坚强和智慧，是用来帮助丈夫，而不是用来战胜丈夫——这是我们多么容易犯的错。

妻子，软下来，弱下来，因为有一种力量叫柔弱，有一种美丽也叫柔弱。

## 从身后到身旁

和她素未谋面。盘着头发，衣着清雅，这是我通过电波给她画的素描。

她的普通话很标准，使用形容词时显出谨慎，我想这也是一种素养吧。

两个孩子，她自己带；偌大的房子，她自己收拾；每天三





餐，她自己做。孩子乖巧，家居整洁，饭菜可口，这样的家该是温馨舒适的了。

她说家里新开的茶楼已经营业四个月了，但她一次都没去过；她说丈夫很忙，内部管理外部应酬都离不开。她缓缓地说着。最后，她说，丈夫昨天中午接了个电话，怪怪的。问他，说是朋友的妻子打来的。再问，说这位朋友的妻子在茶楼上班。再问，就被丈夫吼了，说她想多了。

她说这些的时候，中秋节的月亮正清亮亮地挂在天上。

她说，丈夫曾邀请她一起去应酬，她拒绝了，她不喜欢，丈夫也曾和她谈发展、谈未来构想，她说你看着办就行了，她没兴趣——她想，我为你守住这个温馨的家，无论你怎么疲惫，家都会是你的港湾；无论你怎么成功，我都是你背后的那个女人。

就这样，我想起了那句话，每个成功男人的背后都有一个成功的女人。

于是，我问丈夫，如果让你选择，你是愿意我做你身后的女人，还是身旁的女人？丈夫说，身旁的！

### 精神的互动重于生活的照顾

对丈夫而言，生活上的照顾远没有精神的互动吸引他。我能明白，在这个时代，事业(或者工作)赋予男人很多意义，比如能力、价值、地位、认可度等等（这个时代早已不是单靠



拴住胃就能拴住男人的时代)，所以事业也就占据了他们很多的思维，因此，他们更有兴趣在这方面的碰撞、激发、讨论。可想而知，如果妻子在这个话题上失声了，该是丢失了多么大一块交流的阵地呀！

我曾提醒姐妹，应当和丈夫多沟通交流，结果姐妹回答有两种，一种是没什么好交流的，另一种是不知道怎么交流。前者是内容问题，后者是形式问题，而内容决定形式，一个能与丈夫美好互动的话题，无论在餐桌上、书房里或者睡前的床上，都不重要。

哦，又有姐妹苦恼地说，我也和他谈事业，可最后总是不欢而散，甚至以吵架结尾——我也常常面临这样的陷阱，试图让他接受我的意见和建议，如果他抗拒，分歧便会自然出现。所以我们需要这样的警醒，当与他们精神互动时，我们只是他们的伙伴、探讨者、激发者，甚至是引导者，但，就不能是决策者。

有姐妹说，爱和家庭是两个人的事情。我知道我知道，一个人努力只是一个“可能”，另一个人才能让“可能”实现，但是，我们如果不试一试，那就连“可能”都不会有了。

我想有一天，这位姐妹淡雅地坐在自家的茶楼里，就着一盏青茗，和丈夫一同谈论着她丈夫的事业，也是他们共同的事业，即使她依旧不参加她不喜欢的内部管理外部应酬。

那时，月亮也这样清亮亮地挂在天上，却多了一种美好。



## 这个世界，孩子不是中心

夏日午后的阳光洒在窗外的湖面上，漾起粼粼波光，M侧过身，拭去眼泪，但很快又流了下来。姐姐在妈妈的怀里突然安静了下来，连湖心的那两只水鸭也没能引起她的注意，只是仰头望着妈妈，小脸上写满了疑惑。

M每诉说完一节，就问我：“你说怎么办嘛？”这次，我语塞了，似乎除了倾听，我什么都做不了。因为，我能想到的办法，在这次以前，我都说过了，而她也都试过了。

姐姐也回过头来，看着我。哦，才七个月的宝贝，你还不能明白，妈妈的泪水，爸爸的唠叨，姥姥的不满，这一切的一切，都是因为你呀，小宝贝。

我该怎么开始我的讲述呢？这与我常规的叙述形态不同，没有起因经过结果，没有完整的典型性故事，甚至没有一个可以拉长镜头的场景。

“每次穿一件没穿过的衣服，他总是要问‘洗过没



有？’——我怎么可能没洗过就给宝宝穿？”

“每次洗奶瓶，必须严格按照他说的四个步骤进行——我是成年人，洗奶瓶的常识会不知道吗？”

“我给妞妞端尿尿，他在旁边不停地说我手太往两边了，妞妞的屁股瓣会扯着疼——我是孩子的妈，我会不知道端尿尿的力道吗？”

“我妈有空会来帮忙，他总指点这也不对那也错了。我妈都说，他上班去了，整个家里就是天堂；他下班了，就变成地狱了。”

.....

我们两家是夫妻朋友，这位爸爸，当孩子哭闹的时候，会紧张地冲进来问“怎么了”。宝宝在他手上不高兴打滚闹腾时，他就赶紧让 M 喂奶。我遇到过他们争吵，无非关于孩子芝麻绿豆大的事。当然，在这位爸爸眼中，孩子无小事。

上一次，我与他们夫妻坐下来，是两个月前，很匆忙。当时他们刚吵完，我对这位爸爸说：“其实当妈妈压力很大，一点点小小的否定都可以击垮我们。”在一旁的 M 这时眼泪“唰”地流了下来，冲进了洗手间。她的丈夫完全不能理解，不停地问：“哭什么呢？”

那一次，这位爸爸有很多理由和看法。的确，爱他们共同的孩子，怎么会有错呢？我提醒他：比孩子身体成长更重要的，是孩子心理的生长。你们夫妻之间所展现的沟通与交流方



式，平和舒缓抑或其他，将成为她今后人际交往的方式；你们夫妻之间所展现的彼此关系，包容仁爱抑或其他，将成为她今后品格修养的基石。此外，孩子每天面对一个总是被爸爸否定批评的妈妈，让她今后如何尊敬自己的母亲？妈妈怎么树立自己的权威？这位爸爸当时没再言语。

其实问题并没有解决。

我和哈爸明白了，他们之间问题的根本，不是需要改变交流方式，不是需要彼此接纳，不是增加相互信任，而是他们家庭的关系重心出了问题。

M终于暂时平静了下来，站起身来，毅然地说：“我们没办法自己沟通了，需要第三方介入。我希望你和哈爸能和他谈谈。”于是便起身去其他房间找妞妞的爸爸，我赶紧跟上。很快，我们在另一扇房门口相视而笑——里面，两位爸爸正相谈正欢。

在我们推门进去之前，哈爸正在讲述自己对“全职带孩子的妈妈很累，做丈夫的需要感同身受并体贴妻子”的体会与感受。

当我们都坐下来后，话题进入到了核心。我们认为，在家庭中，夫妻关系重于亲子关系。

当小小哈还在我的肚子里的时候，好多位妈妈都向我们推荐了《从零岁开始》，这是一本讲述如何更好喂养孩子的书。然而，这本书的开始，花了很长的篇章，讲述夫妻关系对于孩



子一生的影响与意义，我牢牢地记住了其中一句话——孩子只是家庭受欢迎的一分子，绝不是家庭的中心。

接下来，我似乎应该用完整的理论来论述这个观点，但我内心直观的感受是：我和哈爸良好的夫妻关系，将是小小哈一生心灵成长的营养——我们的彼此相爱，会让他有充分的安全感，从而自信、独立；我们因着爱而彼此体贴、宽容鼓励，将会帮助他良好品格的建造；我们清晰的家庭关系的主次顺序，将使他回避以自我为中心的困扰，也将使我们能更好地为孩子立界限。

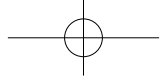
所以，在这段自己带孩子的日程里，我们没有淹没在拥挤的时间里，而是依旧保持充分的交流，依旧保留着我们自己的兴趣爱好——我们深爱着小小哈，但我们更清楚，这个世界不是他的狂欢！



## 如果你恰好在孩子身边

如果你恰好在小小哈身边，请你这样对待他：

1. 如果他做得不够好，请不要当众批评他，私下和他交流。
2. 请不要试探性地逗他，比如要他的玩具，给了你又不不要。
3. 当他不愿意做某件事的时候，比如不愿意让你抱他时，请尊重他的决定。
4. 当他难过或委屈哭泣的时候，请不要说“男子汉不哭”。
5. 请表扬他可以努力的方向，比如勤劳、体贴，而不要称赞他无能为力的方面，比如帅、聪明。
6. 当妈妈在教育他的时候，请不要现场介入，即使你是好心。
7. 给他零食时请提醒他先问问妈妈的意见。
8. 如果他正专注于某件事情时，请不要打扰他，即使在你看来不过是在游戏而已。
9. 如果他一个人在自说自话，请不要笑。如果忍不住，



也请不要让他发现你在笑，因为他正和另一个自己在一起。

10. 请不要在他求助前善意干涉他的努力。

11. 请你将垃圾入桶；请排队；请遵守交通规则；请给老人让座；请尊重服务员……当他向这个世界走来，这个世界就成了他的一部分。我和他的父亲，还有他身边的你，就是迎向他的这个世界。

我也愿这样对待恰好在我身边的孩子。





## 怎么生活，就怎么旅行

小小哈 2 岁 8 个月的某个周六，我们先乘一个小时车，再乘一个小时轮船，接着又乘三四个小时车，中间下来午餐，最后到达机场，换登机牌，排队，之后小小哈站在安检员的面前平伸开双臂，转身，然后走下安检台。安检阿姨忍不住夸奖时，小家伙笑了，有点得意。待我抱起他，又和我一起向安检口外的大小朋友挥手告别。

在过去的 28 天里，他和我们持续奔波了十一个城市，飞机、火车、轮船、小车、大巴、摩托、自行车他都一一接受，火车餐厅、航空餐、高级饭店、普通餐馆、路边面摊、速食快餐、网上点餐他也一一接受。

这是一次特殊的旅行。我们随他的父亲“出征”十一个城市，往往是当天到达，第二天参加活动，第三天离开赶往下一站。但在这 28 天里，这个 3 岁不到的小男孩，没有过撒泼打滚，没有过焦虑不安，没有过和别人的争执抢夺，只有——在



飞机上看到厚厚绒绒的白云，他说“妈妈，我想出去走走”；在火车上他趴在车窗上专心欣赏沿途风景，在海滨路上的小车里他伸出手去感受风的形状；在活动现场他自己寻找感兴趣的人、感兴趣的书、感兴趣的玩具；而在想要怀抱的时候，又轻轻来到妈妈身边。

其实，在此之前，他已经行走过一些地方：丽江、厦门、贵港、岳阳、九江、重庆。

### 怎么生活，就怎么旅行

于是，有人开始来问我：怎么带孩子去旅行？我说，怎么领孩子去生活，就怎么带他去旅行。又问：孩子闹怎么办？旅途不听话怎么办？

有时我会回答，而更多时候，我却不知道该如何回答。

小小哈“会旅行”，并不是旅行本身教会他如何去旅行，而是生活中我们所给予他的，足够让他去应对旅行。

如果我们没有教给他公众场合的礼仪，他也许就会在飞机火车上哭闹打跳；如果我们没有教给他用餐规矩，他也许就不会始终坐在餐椅上直至用餐完毕；如果我们没有操练他节制与情绪管理，他也许就会在玩具摊前要赖撒泼；如果我们没有向他展示人际交往的模式以及矛盾处理的样式，他也许就不会一路结识如此多的友谊并留下如此多快乐相处的记忆；如果我



他们没有传递给他善良、体贴、尊重、沟通、忍耐、温柔的种子，他又如何能在通往未知的路上自信并信赖我们？

所以，我始终认为，旅行不是另一种生活，它就是生活。

小小哈 2 岁生日刚过，他父亲实在看不下去我们被严寒终日堵在室内，于是便赶我们出去旅行。

于是，我和小小哈，一大一小，开始了我们的“被旅行”。

在云南丽江，湛蓝的天空倒映在潺潺的溪水中。小小哈就这样趴在水边的石板凳上，看了许久的水纹；或者和某个刚结识的小伙伴，一起逗弄青石桥上晒太阳的金毛狗；或者在某条空无一人的小巷，母子俩蹲在地上研究一两个小时石子……没有跟团，没有行程。我从不认为匆匆忙忙的脚步和未及消化的风景，能够组构出孩子走南闯北后所谓的“见识”。

在路上的日子里，我随身的背包中，还是那些日常的“装备”：一两本绘本、一盒蜡笔、一本画簿、一小袋玩具小车、一两张贴纸、一把水果刀、一个密封饭盒配勺、纸巾、薄被、一套备用衣裤袜、水壶。

吃喝拉撒睡玩都齐了，但这些都不是最重要的，最重要的是随需求而随时给予的教养。

因为，旅行于我们的更大意义，不是增加他的见闻，或者拓宽他的世面，而是在一个更大的场景中，让他看到并习得教养。



## 鼓励冒险，也给予安全

杭州西湖边，餐厅里，我和他父亲边吃边聊，等我们发觉时，他已经和邻桌的香港叔叔聊上了。“宝贝，不要打扰别人用餐哦。”他父亲提醒道。“没有呀，我只是在聊天。”他认真地回答。邻桌都笑了，继续和他聊天，直至离开时如故友般告别。

他不认生，喜欢用自己的方式与各样的人建立关系，玩具、聊天、零食、游戏、绘本、静观……他也是这样在小区建立起自己的友谊部落。我鼓励他自己去与他人连接，我知道，当他每一次郑重地面对希望建立友谊的他人时，都是一次冒险。而这种冒险的本身，也在构建着他自己。就像我支持他一定范围内的身体冒险一样，在一次次爬高跳低的冒险中，他便摸索出自己的平衡感和危险的边界。

精神上的冒险，可以帮他丰富内在经验，身体上的冒险，可以让他更好地给自己立界限。而在旅途中，则会有助于他寻找伙伴，他也不会轻易做出格的危险动作。

当然，我是极不喜欢被突然放置于毫不知情的情境中的。我想也没几个人喜欢，包括孩子。所以，我有一个习惯，常常会提前告知他接下来的安排，尽量详细。我不希望他有被突然推入的感觉。当他对未来有一定的预备，他便不会手足无措。



因此，在茶马古道的马背上，他能安然入睡；在活动现场的众目睽睽之下，他能在父亲的怀里专注地听故事；在快频切入的那28天，他也可以游刃有余。

我想，安全感，应该是他从母亲怀抱而来，却支持他向怀抱外而去的东西。

### 每一场旅行，最终都通往内心

小小哈终究是个孩子，他那颗大大的心终究被小小的躯体所束缚，他终究会有各样的不完美。不，在我们眼中，他是完美的，而那些所谓的不完美，终是要指向我们的——

我们的爱是否完全而不带条件，我们的忍耐是否足够而不显敷衍，我们的善良是否充分而不存死角，我们的温柔是否真实而不沾牵强……如此，我们便能真的因自己而不是因他，蹲下来，和他一起重新长大。

所以我说：

你成为儿子，

我们成为父母。

我不愿，

只是一场“说走就走的旅行”。



## 公婆驾到 33 天

大年初三，在重庆火车站，我与婆婆拥抱惜别，目送公婆步入候车室。

原本以为这次团聚会是一场艰难的战役，却如此和美地结束了。

看着西南的阳光穿过云雾，在明亮的光线里，我竟有点恍然。

### 严阵以待

33 天前，我和丈夫从机场接回从厦门来与我们过年的公婆。重庆深冬的夜晚，寒气袭人，我早就已经进入了“一级戒备”状态。我对婆婆的认识大多来自于各种“传说”，包括丈夫和嫂子的传达。

2009 年，和丈夫订婚时，我和公婆相处过几天；2010 年



春节，我陪丈夫回老家过年，也和公婆相处了几天。其余的时间，公婆在厦门，与我丈夫的哥哥嫂子一起生活，而我和丈夫在重庆工作。

在我有限的婚姻生活中听了太多“婆媳传说”，一种被特别渲染的特殊家庭关系。我一再向丈夫强调——人要离开父母，我和他才是一体的。他不能只想着孝顺，最后妻子和妈妈两边都不讨好。此后，我和丈夫时常为公婆的到来祷告，祈求上帝在我们家掌权做主，做和平的君王。

妈妈给我定下了最后的底线：只能被动防守，不能主动自卫。闺蜜倒是很仗义，为我备了一套她家的钥匙，允许我在“非常时期”进出自由，做我最后的阵地。可是，还有我妈呢。如果我妈受委屈了，怎么办？老实说，我真没勇气应对未知的这场团聚。

## 发表声明

当晚，从机场回到家，公婆还没坐稳，丈夫便开始发表一番声明：

这个家，每天有饭前祷告，每晚有家庭敬拜，然后一家人聊天；每周五要去团契聚会，每周日要去教会敬拜。每天家庭的开支要报账记账，抽烟要到楼梯或者窗外。家务上，两位妈妈只准做三件事：做饭、洗衣、扫地。做饭两人要轮流进行，



不能抢着干，让另一位有心理负担。这个家庭提倡多表扬、少批评……

丈夫的一番声明，很清楚地说明了两个问题：这是一个敬拜上帝的家庭；这个家庭只有一个头，就是我丈夫。

此后，日子开始进入轨道。公婆在这个不一样的小家庭里，学习适应新的生活方式。

一次饭前祷告，丈夫已经开始祷告了，婆婆还在谈论一道菜。祷告完，丈夫很正式地批评了婆婆，这是向上帝献上感恩，是一件严肃的事。婆婆接受了批评。

一次饭后，我们让公公告知当天买菜的钱数，好还给他（平日是我妈买菜，钱数会入账）。公公听了有些尴尬——几十年了，都是儿子向他伸手要钱，哪有向儿子报账的。

我妈就说，平时我也向他们报账，没什么的，他们的小家，也要他们自己来负责。我也说，到老家，公公自然是一家之主；在这里，我丈夫是一家之主，就勉为其难地听儿子的规矩吧，也好让这个小家有个明白账。

又有一次，婆婆要拖地，我说，你们来是享福的，不是来做事的，只做洗衣、做饭、扫地三件事，可不许抢了我们的活干。丈夫也在一旁重申。婆婆便笑着作罢了。

每天，我妈带着公婆打羽毛球，逛公园，踢毽子。公公开始不愿踢毽子，后来也练得稍有水平。加上我妈也是个开朗的人，笑话不离口，婆婆有时笑得路都走不成。





## 夸人、耍宝我来做

我在家的主要工作，就是夸人和开玩笑。每天吃饭必会夸菜好吃，打羽毛球必会叫好，公婆互踢毽子就夸夫妻恩爱，还夸婆婆体型保持得好。婆婆做饭时，我就时不时地去厨房和她说话，婆婆洗碗就去说“妈妈辛苦了”。公公去了一两次教会后，便不愿去，说听不懂。我就软磨，没想到恳求了几句，公公就去了。

公婆在这边的时候，恰逢我妈过生日，之后又是丈夫过生日。我妈过生日，我和丈夫做了个PPT，晚上关灯，一起在电视上看PPT，吹蜡烛，吃蛋糕。公婆也感受到了一个温馨的家庭是不一样的。丈夫过生日，我送了一条皮带，我妈送了一身保暖内衣，价格都不便宜。公婆看我们平日很节俭，但对他们的儿子却舍得付出，也很满意。

和谐，就这样在每天的细枝末节里洋溢开。不久，公公提出要回去，他们原本对我们小两口最不放心，现在一看，很放心，可以回去了。丈夫找我商量，我说，我们当然希望父母留下和我们一起过年，但我们孝顺父母，不是依我们想要的方式，而是依父母想要的方式。于是，丈夫就这样跟公公说了。最终，我们给他们买了年后的火车票。



## 感恩心得

送走公婆，我和丈夫转身离开火车站。

我问丈夫：“采访一下，请问现在心情如何？”

丈夫一脸坏笑，说：“挺好，你呢？”

我说：“不舍、轻松、舒畅。”

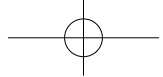
丈夫大笑：“轻松？轻松什么呀？小心我向爸妈告状！”

我扬着脸，让阳光洒下来：“我说的就是你的心里话。”我们一起大笑。

一路上，谈到与公婆相处的心得，我总结就是要宝、装傻、巧言。要宝，我们总是孩子，一笑间自会激起父母的怜爱之意；装傻，公婆提出什么不赞成的意见，就装傻带过，以免针锋相对，之后找机会再谈；巧言，同样的话，换个说法，公婆就听着舒坦了。

最后，我们一致认为，夫妻二人合为一体，是我们一路走来最有力的支持。在每一天的相处中，公婆都能感受到我们夫妻之间的爱。其实，公婆有大多数父母共同的特点：热心孩子的事情。如果夫妻有隙，就是向他们发出信号，表明我们搞不定自己的家庭。于是，他们就会不由分说挺身而出，而结果往往会越帮越忙。

如果小夫妻的感情甚好，小家庭也打理得有条有理，他



们也就没有挺身而出的必要了。但人到了暮年，很需要自我价值的肯定，而晚辈提供正确的渠道则显得尤为重要。

33 天的团聚相处，展示的不是硝烟弥漫的敌我对抗，而是爱与信仰的温馨和睦。我们知道，是主为我们披戴一身盔甲，让我们在这场有可能产生战役的相处中，成为爱的得胜者。



## 搭好父母与老公之间的桥

丈夫对我是不吝表扬和感恩的，我也一样。我们因彼此而进入一种完全不一样的生活——婚姻是一种奇妙的排列组合，各样的亲人，加上各样的感情，似乎可以展现出无穷尽的风景。

母亲是这些风景里令人瞩目的。在过去的两年中，母亲曾与哥嫂生活过一些时日。牙齿与嘴巴都少不了磕碰，何况人呢？

我知道其中一个较大的问题，既不在嫂子，也不在母亲，而在于哥哥。

哥哥的孝顺，是母亲和我都有深感的。当哥哥醉后慨叹父亲早逝时，我知道，哥哥那种“子欲孝而亲不待”的遗憾，使他对独寡的母亲甚是珍惜。

而这，恰恰是最后伤到母亲的。

我能想象，横亘在母亲和嫂子之间的哥哥是如何艰辛，他是不愿嫂子难过，也不忍母亲伤心，但最后，三个人都难过伤心了。



## 慢下来的智慧

母亲选择和我们生活，我也做好母亲在我们身边度过晚年的心理准备。

坦诚地说，三个人生活，并不容易。

虽然丈夫说，我在他和母亲之间，表现出尚佳的协调能力和灵活度，但我只有感恩：我遇到的，是如此长于自省的丈夫和如此包容我们的母亲。

妻子作为一个桥梁，需要敏锐的感知触角和拿捏尺度的技巧，更重要的是有不含糊而明确的身份定位。

母亲现在非常明白，我不单是“她的”女儿，在这之前，我更是“他的”妻子。母亲也很明白，这个家里，我是听“他”的，这个家里，只有“他”一个头。

而做到这些，并不是靠我的语言——我甚至从来没有跟母亲讲过这些，但所有的行为都指向这些。比如，母亲问我对某件事情的决定时，我会问他的决定，用他的决定来作为我的决定。丈夫是直性子，遇到一些事情，会直接表达对母亲的责备，我心里真是非常难过，但我需要忍着，不会当面指责丈夫，而是努力缓和氛围，过后再向丈夫表达我的感受，再带着丈夫的歉意去安慰母亲。

所以，慢下来，是我拿捏尺度的技巧之一。



慢下来。当我慢下来，事态不会因我而被激化，当我慢下来，他们也会慢下来。慢下来，我们才能有间隙冷静和反省。慢下来，包容、忍耐和自责才有机会在三人中渗出来。

在这个过程中，我体会每一个横跨在配偶和父母之间的“桥梁”的难处。我们爱自己的配偶，我们又心疼自己的父母，我们希望他们能如血交融，但现实却总在考验我们的忍耐力和技巧。我也知道，还有多少“桥梁”在两头而来的“激流”中磕磕绊绊，深陷漩涡的三方都如此身心俱疲。

安静下来，重新捋一捋，我是谁？我怎样做会更有技巧？我能否让自己慢下来？我能否使大家都慢下来？

## 我的妈你来夸

我们一家人有时会留出一小段时间来进行家庭聚会学习，带领者是丈夫，由他来授课。

问题出现了。

母亲因为记忆力不好，也因为并没有如我们一般认识到这个聚会对于家庭和自己的意义（我知道，母亲一定程度是为满足我们“需要她参加”的需要），于是，每天晚上的聚会，因为记不住内容、无法重述授课的大意、回答不出问题、过程中不太专心等，母亲成为被批评的对象。

看着母亲被丈夫批评得很沮丧，我很想提醒丈夫，母亲



现在的身体（记忆力）和心理（对聚会的认识），并没有到达我们这样的水平，如果用我们的要求去要求她，会很快消磨母亲的“忍耐力”，我们的聚会也会变得索然无味，能否继续也会成为问题。

这让我想起教育上有一种方式为“赏识教育”，即留心发现受教育者的长处，并不断地表示赞赏和肯定。

当天丈夫再次向母亲提问，而母亲再次无法回答时，趁母亲走开的时候，我跟丈夫约定：以后表扬母亲交给他，批评的内容就交给我。

丈夫很认同。

我希望通过这样的方式，丈夫能留心发现母亲的优点，而“发现对方的长处”，是“接纳彼此”的一种很重要的方式。对于改善配偶和自己的父母的关系而言，无疑是“治本”的良策。

而把批评留给我，母亲更容易接受。母亲也会在被丈夫赞扬和肯定获得自信和价值感后，对我所提出的批评，可以更好地消化。

### 只表达需要

闺蜜大概是我极少联系的那部分人之一，虽然我们的住处距离仅 2.8 公里。



我们有九年的友谊。九年，我们看着彼此毕业，工作，恋爱，结婚。

我也看着她开始叫别人“爸、妈”。

她的公公婆婆是农村人。但，她的公公却患了精神抑郁症。

当我听说这个名字的时候，我的脸上出现和她第一次听说时一样的表情。当时她的公公正在吃着每月花费三千多元购买的药物。

农村，蓝天，白云，远山，一望无际的田地，阳光洒落的院坝，虫鸣鸟叫……这些，在我们的意识中，离“精神抑郁症”有点“穿越”。

这是一位和她自己那位爸爸完全不同的“爸爸”——

他不喜欢说话。常常可以站在窗前两个小时一动不动。窗外，只有空落落的几棵树和一堵围墙。

他从不主动出门。在这座城市，他逛过最远的地方是离家一里地的公园。

他只会去超市时，被动地接受“邀请”。他会一路很紧张，紧紧相跟。

他会在婆婆买肉时果断提出“太贵了，不要买”。

他时不时在家里喊“有鬼”。

他有一个自己的超市塑料袋，里面永远装着一件外套和一把伞，当他喊“有警察要抓我”时，就会抓起这个袋子要冲出家门。





最让这家人警惕的是最后一种情况：他一旦认为“有警察要抓”时，他的惊恐会引发一家人的惊恐——他一旦走出这个家门，是不太有可能还找得回来的。

这一天，他再一次惊恐地大喊那位谁也看不见的“警察”时，并利落地找到那个塑料袋，准备向门口冲，婆婆和丈夫再一次极力阻挡。但是，她拨开婆婆和丈夫，对公公说：“我就是个警察，我都没抓你，还有谁会抓你？”（她是公安系统的一名公务员。）公公依然要出去，她说：“那你去吧！”当公公离开后，她让婆婆悄悄尾随，但公公只走到那个公园门口，就几个小时再也没挪动过一步。从此，他再也没有“离家出走”过。

她花了很长时间来了解这位“奇怪”的“爸爸”。在超市的“抠门”显得他如此精明而同于常人，而有时却和常人完全不在一个时空频道上。

她发现，这位爸爸对“形容词”很茫然，但对“动词”很明白。比如“我们想和你一起去散步”会比“你总待在家里不好”要更容易让他走出家门。比如吃饭时，她丈夫终于无法忍受父亲的无理取闹而把他的碗愤怒地放到一边以示惩戒时，而她会碗放回他面前：“我们希望你能多吃些这个菜，这样你就会……”

最后，每当她的丈夫忍不住时，公公都会看着她求助：“XX，你看他！”

我会常常想象年老的公公向她“告状”时的情景，那是怎



样的温暖——一种夜晚客厅里暖暖橘黄灯光的感觉。

不可否认，这确实是位棘手的公公——在经济和精神上，都是极大的负担。但这个世界就是这么玄妙，解决最复杂的事情的方法，往往是最简单的。

她，只是向公公表达需要，而不表达情绪而已。

我们会向父母说“我不喜欢某个菜”，或者“随便吃什么”，却很少说“我想吃什么”——把一个我们自己都不太明白的问题抛给别人，对他们而言，该是怎样更不明白的问题呀。

我们真的很少明确地告诉他们我们的需要，所以，当他们给我们的却不是我们需要的，这时矛盾就出现了。比如，我们需要安静，而他们却在看电视，于是，“他们好烦，吵死了”。比如，我们需要休息，而他们却要我们去做某件事情，于是，“他们好啰唆，就想着他们自己”。比如，我们需要一个家庭“界限”，而他们总是来插手，于是，“他们管得也太宽了，什么都要插手”……

但是，我们明确地告诉他们我们的需要了吗？还是，只是给了他们我们的情绪或者评论？

### 感恩是好的润滑剂

晚上 11 点过，老公穿着裤衩噼里啪啦地跑到妈妈的门口说：“妈妈，我很爱你的，以后我要好好对你！”重复了一遍，



又噼里啪啦地跑回卧室——我在被子里肚子要笑疼了。

几个小时前，客厅。

老公挨着我坐在沙发上，妈妈依旧在电脑前忙碌——这段时间她染上了网瘾，餐厅桌上摆放着吃完饭的碗筷。

老公郁闷了：“妈妈，一家人在的时候，不要总坐在电脑前倒腾自己的。”

妈妈依旧眼睛没离开屏幕：“我把这首歌弄完就不弄了。”——这是妈妈惯用的拖延伎俩。

老公不乐意了，脸色开始变得难看，嘴里嘀咕着“讨厌”。这句话或多或少被妈妈听到了。

我把老公拉到卧室，希望他能换位思考：你染上网瘾的时候，是不是也是这种状态？妈妈做了她该做的，每天我们下班后都能及时吃到可口饭菜，我们需要体贴她现在的状态。她如果做错了，那我们的态度有没有把错误的事情做正确？

最后一句应该起了些作用——只是那么一点作用。

我回到客厅，妈妈说：“这样被女婿说，还是很难受的。”我稍许安慰了下——解铃还须系铃人。

洗漱完，各自进卧室准备入睡。

老公问：“为什么我就是不接受妈妈上网呢？”

我说：“如果是我，你肯定不会这么不舒服。”

他说：“是呀！这是为什么呢？”

我说：“因为你爱我，却不够爱妈妈。”



他问：“那我怎么才能爱呢？”

对呀，怎样才能爱一个人呢？

我突然不知道该怎么回答。

过了一阵，我说：“也许，你还没有足够感恩妈妈。”

他问：“什么意思？”

我说：没有妈妈，哪里有我呢？这可是送了一个老婆给你的人。

另外，妈妈倾其所有帮助我们——所有 15 万元积蓄全给了我们买房子——表弟借给我们 5 千，我们都感谢得不得了，那么对待一个借给我们 15 万元的人，我们都不知道感谢到什么程度了！何况这个人除此之外还为我们义务打理家务。如果一个陌生人如此待我们——天哪，都不知道该怎么感谢才好呢，何况她还是我们的妈妈。

老公顿时激动起来：“对哦，是这样的！”然后对我说，“要不我现在就去道歉吧？”我使劲点点头，他顿时腾空而起，穿着裤衩就跑出去了。

我知道，中间的桥梁，是多么需要技巧——偏袒任何一方，都将把事情办得越来越糟。通过“压住”一方来暂时缓解矛盾，并不能真正地解决问题。与其“压住”，不如“疏通”。



## 因着爱他，我愿做这一切

S 在微信里有几段较长的留言，我回复了，不长，她便没了声息，我心里却开始惴惴然——我多想再告诉她，我有多理解她现时的心境。

S 说，从孩子出生，都是自己在操持，公公闲得手都快插兜里了都不会帮一手，请婆婆顺便帮个忙，婆婆都不忘在外兼职，赚个千把块钱……

我顿时想到了半年前的自己。

当时还是盛夏，迎头而来的各样事情让丈夫头顶冒烟，实在乏术，我们便向婆婆发出了求助，请她过来帮我们干家务做做饭，我在带孩子之余便能抽手帮帮丈夫。

我们想，这于婆婆而言，应该不难。

然而，就是在一周后，婆婆自己在别处找了份“千把块钱”的工作：早上 6 点出门，晚上 7 点回家，中餐自带。

一根鱼刺就这样活生生卡在了我的喉咙里——夜里忙过



凌晨，7点不到耳边又是孩子起床的催促声，我望着卧室外空荡荡的过道，竟有了些孩子气的凄苦。

那真是段熬心的日子。我的内心如此挣扎，一边是对婆婆的怨怼，一边是对自己缺乏足够爱的愧恨。这片战场，有些狼藉。

最后，我终于释然了。

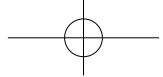
每天清晨起床，料理孩子，多做一个人的家务，多买一个人的菜，多做一个人的饭，晚上孩子睡了再给丈夫帮帮忙。

这种独特的婆婆“帮我们”的日子，终于在一个月后宣告结束。我长长地舒了口气。这场战役，总算输得不惨。

是的，我知道我没赢，只是输得不够惨。因为，我知道我并没有真的全然接纳婆婆，只是我给自己找了一条小径。对不起，婆婆，在我还不够爱你的时候，因着爱我的丈夫，我愿意做这一切。

因为爱他，我每天晚餐想着准备婆婆第二天的中餐，记得多煮一份饭，多做几道菜，赶在7点前做好，婆婆一回家能吃上。因为爱他，洗完碗，我把第二天的中餐放进午餐袋，并放进一两个水果，叮嘱婆婆第二天工作抽闲了吃。因为爱他，我在原本很忙的日子里再加上一成。我把这，作为爱他的方式。

如今，我想，在我还有婆婆的日子里，我内心的战争还



会继续，或许我该珍惜，在我还为儿媳时，能完胜了自己。

微信的最后，我给 S 留了一句话：这是一条路，一条成为更好的妻子、更好的母亲、更好的自己的路。我也觉得这真是一个难过的逻辑：成为更好的儿媳，是为了成为以上这些。有些路就是这样，为着通向远方，最后回到自己。



## 为家庭立界限

中餐，一好友激情昂扬地向我和另一好友讲述有关她未来婆婆的故事。

这位好友曾经一度无法接纳这位未来婆婆，因其节俭的习惯，影响到他们小家庭的生活习惯。比如，他们习惯在吃晚饭时拉亮客厅那盏昏黄的落地灯，因为他们习惯那种暖暖的氛围。而婆婆认为这是毫无道理的浪费，必须改掉。比如婆婆总是谴责她的爱犬吃得太多，耗费家庭收入……

现在，这位好友已经对未来婆婆无所抱怨了，因为她未来的丈夫曾很明确地向自己的母亲表达：这是这个小家庭的生活方式，您对这个小家庭拥有建议权，但不具有干涉权。

我发现，很长一段时间，没再听到她对婆婆的“控诉”了。

而今天有关她未来婆婆的故事中，她竟完全站在了婆婆一边——她为婆婆义愤填膺，认为婆婆太善良了，别人怎么可以这样欺负她婆婆？





这是一个很好的“为家庭立界限”的实例。现在在我的小家，也立有这样的“界限”。

我的母亲和我们长期生活在一起，母亲和丈夫是很不同的两种性格，虽然这种因性格差异而存在不可避免的碰撞，但我们因有一些基本的“界限”，而使得主旋律和谐、小插曲共存。

这是我们的基本“界限”：

1. 这是年轻人的小家庭，年轻人需要对家庭发展负责。因此，母亲对家庭事务都会首先征求我们的意见，我们一旦不同意，她不会再坚持，但会强调我们需对决策负责。

2. 母亲是我们当尊敬的长辈。因此，我们不可轻易忽视母亲为我们所奉献的。

3. 对家庭其他成员的形式上的关怀或尊重不可或缺。我是不赞同一味强调“爱是在心里的”论调。如果人与人之间不用各种形式来表达情感，那情感只能称为“自我意识”。所以，我们家会有一些细节形式，比如进家门热情招呼、进卧室敲门、是否回家吃饭提前告知或问知、邀请客人前互相询问许可等，这些细节都是为了表达对彼此的尊重。



## 向婆婆适度妥协

这是一个关于婚姻话题的聚会。有一位姐妹终于开始讲述了。我喜欢听她的故事，因为她和她的丈夫看起来都是很懂分寸的人，我有些好奇，这样的夫妻会有怎样的问题？

不久前，她的婆婆需要进行一次手术，所以从附近的城市来到儿子所在的城市，于是，他们有了一次短时间共处的机会。

噢，他们的问题也是如此有分寸。她说，她不知道该如何面对家里的厨房。婆婆在厨房的时候，她不知道是不是该退出厨房；她婆婆询问她想吃什么的时候，她不知道她该怎么回答。她能感受到，她和婆婆彼此彬彬有礼背后的那份拘谨。其实她知道，问题不在厨房，而在她与另一个家庭过去几十年的饮食习惯。或者，问题也并不在于饮食习惯。

终于，婆婆的手术成功，很快就离开了这个小家庭，她终于可以在厨房里重新伸展自如。我都似乎能听到锅碗瓢盆间



她哼出的小曲。

突然，丈夫说，他想吃家里那种面疙瘩。

她有些气馁。这么多年为他的精心烹煮，竟然敌不过婆婆那碗面疙瘩！

她有些恼怒。不就是土拉吧唧的面团吗？不就是用面粉调水揉巴揉巴捏团再扯扯丢进水里煮煮的面疙瘩吗？为什么非要“家里那种”？！

其实，她明白，问题也并不是面疙瘩。

我说过，她是看起来很懂分寸的人。

最终，她还是拿起了电话，拨通了那个号码：“妈，他想吃您做的那种面疙瘩，您告诉我方法吧。”

可以听出来，话筒那边婆婆的惊异。也可以看出来，话筒这边丈夫的惊异。

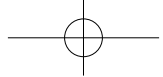
面疙瘩做出来了，做法和她想象的一模一样——用面粉调水揉巴揉巴捏团，再扯扯丢进水里煮煮，她觉得还是跟“家里那种”有点不一样，似乎水掺多了。但是，丈夫吃得很满足。

她的讲述到这里结束，脸上笑靥如花。

那只是一个简单的电话。

但是，这个电话，又真不简单。因为，这是她的一次妥协。

我想，婆婆放下电话，应该也是这样笑靥如花——这么多年，儿子还是惦记我做的那碗面疙瘩。这个媳妇，也会为儿子，做我教给她的面疙瘩。



我想，丈夫吃下那碗面疙瘩，应该也是满脸微笑——妻子，为了我，愿意放下自己。

无论是婆婆，还是丈夫，我想都会感动。而感动，正是一种可贵的情感回暖。

向你的丈夫，适度妥协吧，或者，你的婆婆便会发现，僵持不一定会“赢”，退让也不一定就会“输”。当然，这并不容易。



## 向公婆夸你的丈夫

结婚一周后，朋友跟她的婆婆“干了一仗”，原因是，婆婆希望去新买的房子处完成接房手续，她认为时间已不够完成手续，择日再去；而此时丈夫加入婆婆阵线，改变了争论的性质；高潮是婆婆坚持“当妈的就想看看房子有什么关系”，她坚持“我买的房子凭什么你想看就非得要看”；结果是，她摔门而去。

这已经不是我第一次听到身边的朋友在聊婆媳关系了。这是一个费神而技术及伦理问题极深的问题。我曾与一位朋友分享了一个心得：一定要在婆婆面前不吝对丈夫的表扬。

当父亲责备他儿子又失业时，我坚持说“我老公的才能找工作根本不愁的”；当母亲质疑他儿子的人际交往能力时，我肯定说“他交的都是挚友，是真朋友，比那些泛泛之交强多了”；当亲戚说我“好像长胖了”，我说“那说明我老公养得好嘛”……当然，我不是瞎夸，而是真夸。



当一位很年长的兄长告诫我“不要在他父母面前说他们儿子的不是”时，我才深刻认识，这真的很必要。

1. 夸丈夫，说明你认同他们的儿子，即认同他们所认同的，也就是“志同道合”，那么其他矛盾的基调就定下来了——只是内部矛盾，不是敌我矛盾。

2. 夸丈夫，说明你是认同你丈夫的，即夫妻二人是“志同道合”的，这是一个重要的信号——我们夫妻二人是一体的。

3. 夸丈夫，说明你和他们的儿子建立的是合一的家庭，便能够合一地处理问题。我们发现公婆总会忍不住插手小家庭的计划、安排或决策，其中一个原因很可能是：我们这个小家庭并不能让公婆放心放手。而向公婆数落丈夫，就等同于告诉他们：我们搞不定自己的生活。

4. 夸丈夫，会让丈夫在原生家庭面前满足某种可意会的自豪感。父母曾经如此不放心的一个人，如今已经能够成功地管理一个家庭了！而这种自豪感，无疑会让夫妻感情进入良性循环。

所以，向公婆夸自己的丈夫吧！



## 有欠缺的完美

一周前，与婆婆在楼下告别。我的手上，是刚满四个月的宝宝；她的身后，是两个硕大的行李。

55 天前，婆婆也是和这两大行李一同出现在楼下的。不同的是，当时的两大行李里，除了婆婆四季的衣服，还有“将宝宝带到读幼儿园”的勃勃雄心。

我挥着宝宝的小胖手说“奶奶再见”时，婆婆有些哽咽。

那天的太阳很大，风也很大。

55 天，是一段很重要的经历。

第 30 天的晚上，我和丈夫在卧室关门讨论我是否辞职以及是否让婆婆回老家。

第 32 天的早上，婆婆提出她将在周末回老家。

第 34 天，我向公司提出离开。

第 53 天，我正式回归家庭。

而在这些背后，却是——



前四周，平均每周，婆婆都会哭一场。

婆婆一生，于她而言，几无幸福可言。与她聊天，无外乎公公从不体贴她的辛苦，甚至常常因故对其打骂；其公婆自私偏袒，儿女也对她不好……她的世界中，几乎全是亏负恶待了她的往事。婆婆记性不好，常常干着别的事就忘了厨房开着火。奇怪的是，每每谈及数十年前人们对她的不好，却连细枝末节记忆极佳。比如谈及某次与公公吵架，天气如何，围观的某人站在某个地方，带着哪样的表情，如电影般情景再现出来。而在这些场景中的她自己，则是伟大光明，顾全大局，大义无私的。丈夫看她每每回忆甚是愤怒苦痛，要么打断她，于是，婆婆哭了，“除非我死了我才不说”；要么直接反驳她，于是，婆婆又哭了，“你对我太恶了”。

骄傲、自卑将婆婆扭曲得苦毒而敏感，有时一句不经意的话，在许久后的谈话中才会发现其实在她的内心已经早已酝酿成一坛苦酒。

因此，丈夫甚是苦恼。丈夫的情感和性格，都是不绕弯的，直接的，脆生生的，遭遇敏感的婆婆，结果可想而知。

我们发现，原本简单的生活，却变得纠结而复杂了。早上的朝阳生气勃勃，而我们却总是带着前夜沮丧的疲惫。

于是，我们商量，还是我回归家庭吧，让婆婆回家。后来，我们的讨论陷入了“如果我回家了妈妈不愿意走怎么办”，于是我们讨论的话题又变成“怎样让妈妈走”。这时，一个重





要的转折出现了，这源自丈夫的一个假设——妈妈很老了，就因为有这样的性格，我们难道就要赶她走吗？

这是个好问题，将一个危险的讨论拉了回来。于是，我们很快得出结论：不论婆婆走不走，我都回归家庭。

之后，我们的日子也似乎变得平滑了一些。后来又因为婆婆而感到郁闷时，我们会宽慰：这是一场美好的战役，要坚持住。如果因为最后的失守，而辱没了神的荣耀，我们今后该是怎样的遗憾。这对我们此后传福音，也是很大的打击。

婆婆决定回老家照顾公公。丈夫说，在婆婆的记忆中，可能只有我是完美的了。于是，我来谈谈怎么做到的。

怎么做到的？我一边洗着菜，一边慢慢地总结：

首先，要爱她的儿子，这是最重要的。这种爱，是她能看到的尊重。

其次，要爱她，这种爱，是她能感受到的细节。不是买很贵的礼物，而是记住她哪里疼痛，哪里难受，哪里有需要，然后，与她感同身受。

最后，才是技巧。婆媳是难免有分歧的，彼此退让，或者选择更好的时机和表达方式来表达。

其实，没有人是完美的。她如认为我是完美的，那也只因，她用爱与包容遮掩了我的不完美，或者因她不能洞察我的肺腑，有被我遮掩严实的不完美，那些缺乏真正的爱的地方，上帝都知道。所以，我是亏欠的。



## 后记：家，是我的玫瑰

“我会去浇灌世上的哪朵玫瑰呢？”

2006年年底，什么证书都没有主动考过的我，花了几百块钱，准备去考一个教师资格证。我不是去要一个什么敲门砖，而是因为一颗有关理想的种子已在心里埋下。

临近考试，我被新教育研究中心的干国祥老师召唤。

干老师，在我有限的视野之内，是唯一具有原创性教育理论、课程体系（“全人之美”）并亲自实践且获得高度成就（短短几年，他主持的罕台新教育实验小学被很多专家誉为“中国的帕夫雷什中学”）的活着的教育家。

是的，教育家、教育实践家（原来，中国有陶行知、苏联有苏霍姆林斯基、美国有杜威），我认为他是当之无愧的。这个浮躁的、人人都是自媒体的时代，“专家教授”很多，他们热闹风行一时，不久就会烟消云散。然而，干国祥却会在中国



教育史上留下身影。

我很幸运，被他召唤，甚至成为他第一个弟子。我们跟着他学习，共读一本本教育经典，观摩一节又一节的课堂；我们跟着他南征北战，不论是贵州凤冈的偏僻山区，还是江苏等教育发达地区，又或是地震后的汶川等等。

他是教育的虔诚传教士。那时，我对教育没有如此的信仰，2008年8月，写下《致我师干国祥——辞别新教育》一文，我选择了离开。

在文章里，我除了表达对于老师的亏负（后来得知他又收了一个弟子，是一个女孩），也在思考一个问题：“我会去浇灌世上的哪朵玫瑰呢？！”在《小王子》一书中，在千万多玫瑰花里，小王子不断给一朵玫瑰浇灌，使它终成为“他的玫瑰”。

这是我离开多年的两个心结：深怕有辱师名和汲汲寻求我的“玫瑰”。

## 蓦然回首，家是我的玫瑰

离开新教育研究中心后，我躲在厦门哥哥的房子里，躲在甘肃偏远山区半山腰上的阁楼里，躲在成都一个素不相识的家庭里，一个在死阴幽谷里的人，苦苦寻找生命的意义。

“寻找，就寻见；叩门，就给你们开门。”感谢上帝公义的大爱，让我重获新生。不仅如此，上帝又把我的妻子赐给我。



2008年，我写《既无天空，亦无大地》；2009年，我就既有天空（信仰），又有了大地（家），不再是飘荡的半空人。

我未曾想到，一个人的祝福真的会成为祝福。在婚礼上，牧师为我们证婚：“愿你们的家庭，让还没有结婚的人，看到你们就愿意结婚；还没有信主的家庭，看到你们就想信主。”

那时就心生感动，并暗暗下决心：不仅要好好经营自己的家庭，还能借着这个小家，影响更多人、更多家庭。然而，当时的决心转身即忘，我不停折腾，向外寻求我的玫瑰，给妻子、自己、家庭带来了伤害。

我虽健忘悖逆，上帝却从不打盹、失信。他借着牧师给我们的祝福，一直护佑着我的家庭。在上帝的带领下，在教会的教导下，在我的妻子哼妈的帮助下，家庭带给我生命中最恬静的喜乐。

蓦然回首，我的玫瑰就在灯火阑珊处。从此，我把目光聚焦于家庭，我要浇灌她、守护她。

## 主啊，我算什么?! 你竟差遣我

我和哼妈把上帝对家庭的眷顾、我们自己的一些学习和实践，借着公众号“经典绘本”零零散散地分享出去。

我未曾想到“经典绘本”能得到这么多人尤其是妈妈们的关注和喜爱；未曾想到会由此而衍生出大V店；未曾想到又由



大V店衍生出“妈妈+”。随着“卷入”的人越来越多，责任感也在我心里越来越重。

其实，责任感首先是以愧疚感的面貌被我识别的：这么多妈妈，这么多家庭，这么多孩子，我算什么呢？我何德何能呢？我能给他们什么呢？……

每每想到这些，我就退缩。我一退缩，就想到牧师在婚礼上给我们的祝福，就想到摩西。

上帝要做了四十年牧羊人的摩西，带领所有以色列人出埃及，到流淌着奶与蜜的迦南美地。摩西几次三番推迟，对上帝说：“我是什么人，竟能去见法老，将以色列人从埃及领出来呢。”摩西甚至对上帝说：“主啊，你愿意打发谁，就打发谁去吧。”反正他就是不领上帝给他的使命，以至上帝发怒。

主啊，如果守护家庭，就是你给我的使命，就求你赐我勇气承接，求你赐我一颗依靠你的心。因为，我算什么呢？但你说：“不是依靠势力，不是依靠才能，乃是依靠我的灵，方能成事。”主啊，愿你这话成为我脚前的灯路上的光，一直指引我。

于是，我就说：主啊，我在这里，请差遣我！

哈爸

流泪写于2015年9月10日教师节

